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Resumen: El retrato de Blas de San Alberto y Antonio de Jesus es una imagen
devocional, didactica y memorial que sustituye la historia escrita de la orden
descalza por la narrativa implicita en la conversacion celeste. La interpretacion de
esta representacion plastica se sustenta en la tradicion de las imagenes de culto y
en la relacion de inscripciones, formas y ubicacion de esta obra visual
contextualizada en crénicas, biografias, e instrucciones para la oracion y educacién
de los frailes. Ello lleva a pensar que el lienzo pudo haber sido ideado para ilustrar
una sala de oracion, estudio o meditacion.
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Abstract: The portrait of Blas de San Alberto and Antonio de Jesus is a devotional,
didactic and memorial image that replaces the written history of the discalced order
with the implicit narrative in the Celestial Conversation. The interpretation of this
plastic representation is based on the cult images tradition and on relationships of
inscriptions in the picture, forms and location of this visual work contextualized in
chronicles, biographies, and instructions for prayer and education of the friars. This
leads us to think that the canvas could have been designed to illustrate a room for
prayer, study or collective meditation.
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Ojos que no ven, corazoén que no siente. Mi ojo es mi
memoria, y pensar en los santos es llamarlos ante los ojos
de la mente. (Bernardo de Claraval)?.

1;‘ n 2018 se celebré Vitor-Teresa en Alba de Tormes, una

exposicion temporal que reunia piezas de distintas procedencias
@@ para dar visibilidad a la produccion artistica e historica de los
Carmelitas Descalzos. Una de las obras menos conocidas y mas interesantes
que alli se vieron es el doble retrato de Blas de San Alberto y Antonio de
Jesus, proveniente del Desierto de San José del Monte de las Batuecas y
pintado por un andénimo, posiblemente, en el siglo XVII. (Fig. 1)

Inscritos en el marco pintado del cuadro se leen los nombres de los
retratados y epitetos por los que son recordados protagonistas de la
fundacién de la orden reformada por santa Teresa. Con baculo de
caminante, EL V[ENERABLE] F[RAY] BLAS DE S[AN] ALBERTO, ZELADOR
[¢DE LA GLORIA?] DE DIOS Y PROVECHO DE LAS A[L]M[A]S. Con la mano
izquierda, Blas dirige nuestra mirada al libro que porta EL V[ENERABLE]
P[ADRE] F[RAY] ANTONIO DE JESUS, VERDADERO CARMELITA DESCALZO Y
PRIMITIVO EN TODO.

Sus volumenes monoliticos, el color uniforme de sus habitos y la
geometria de sus siluetas abstraen sus cuerpos en el escenario celeste que
la iconografia religiosa reserva a los santos. El encuadre a plano medio
enfatiza unos rostros naturalistas en angulo de tres cuartos que
individualizan ambas figuras casi iguales, estimulando la identificacién del
espectador para con ellas. Resultan personajes accesibles, como hombres, y
distantes como iconos religiosos: un logro para una pintura que trata de
condensar la historia de la Orden y convertir a los retratados en imagenes
de devocién. Tal manera de representar, que diviniza al hombre y dota a la
abstraccion celeste de lo concreto de lo mundano, se inscribe en practicas
contemplativas de imagenes de culto tan asumidas en el siglo XVII que los
espectadores ceden inconscientemente sus afectos, captados por la retdrica
del retrato devocional®.

2 Estudio financiado por el MECD-FPU17/03735 en el marco del proyecto MINECO-HAR2017-85392-P,
2018-2020. Elena Mufioz, “Retrato de Blas de San Alberto y Antonio de Jesus”, Vitor Teresa. Teresa de
Jesus, doctora honoris causa de la Universidad de Salamanca, cat. exp. coord. Mariano Casas, (Alba de
Tormes, 2018) pp. 316-317. Agradezco a los revisores de Philostrato sus sugerencias y anotaciones
bibliograficas; al prof. Mariano Casas el acceso a materiales y el impulso del trabajo, y a la prof.? Lucia
Lahoz el didlogo sin el cual esta publicacién tampoco hubiese sido posible.

3 No se ofrece una bibliografia exhaustiva sino una seleccion de referentes. Sobre la pervivencia de
practicas religiosas medievales: Hans Belting, Antropologia de la imagen, (Madrid: Katz, 2012). Sobre la
espiritualidad hispana en contexto: Melquiades Andrés, “El movimiento de los espirituales en Espafia en
el Siglo XVI”, Salmanticensis, 22, 2 (1975), pp. 333-348; Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la
vida religiosa (religion, sociedad y caracter en la Espafia de los siglos XVI y XVII), (Madrid: Akal, 1978).
Sobre el retrato conventual vinculado a estos movimientos: Javier Portus, “Retrato, humildad y santidad
en el Siglo de Oro”, Revista de dialectologia y tradiciones populares, 54, 1, (1999), pp. 169-188; id., “La
convivencia con las imagenes en el Siglo de Oro” en Barroco andino. Memoria del I encuentro
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La mirada de los frailes se dirige fuera de cuadro*, y su actitud parece
contradecir el inicio del verso que los corona en la filacteria: CONVERSATIO
NOSTRA... pues no gesticulan como si estuvieran conversando. Con la boca
cerrada, cada uno mira hacia un lado; los ojos de cada cara no se
encuentran en un punto. Esto no hay que considerarlo necesariamente falta
de realismo, anatomia o perspectiva por parte del pintor (éun fraile de la
Orden®?) pues se vuelve a favor de la experiencia religiosa si hace caer en
la ilusidon de que los personajes miran a un interlocutor no localizado; no el
espectador empirico de la pintura sino otro implicito en ella, indicado en las
miradas despedidas hacia el espacio real de los espectadores. Los frailes
abstraidos no interceptan nuestra mirada y sus labios estan sellados; la
filacteria, anclada en el azul del cielo, mentado en ella, termina de explicar
el gesto: conversan ...IN COELIS, mas alla de la tierra. Dialogan con los ojos
y en silencio -segun parece querer hacer ver esta pintura- con el
interlocutor omnisciente que inunda el espacio exterior del cuadro: la
arquitectura de San José en el Desierto de Las Batuecas, una estancia
sagrada en un paraje paradisiaco: “retiro espiritual”®.

San José se funda en 1599 en el valle de Las Batuecas, por el Superior
Provincial de la Orden de Castilla, Tomas de Jesus, idedlogo del modo de
vivir en los desiertos descalzos: un eremitismo colectivo de austeridad,
soledad, silencio, trabajo, oracién y penitencia. La funcién del retrato
responde a su ubicacién en este lugar, y si hubiese ilustrado alguna sala de
oracion, estudio o meditacidon, destinada al noviciado, el vinculo entre el
cuadro y su audiencia resultaria claro y directo. Las inscripciones apoyan la
interpretacién. Pero antes atendamos a la identidad que la pintura atribuye
a sus personajes.

1. Primerisimo y primitivo: Antonio de Jesls

Antonio de Heredia (1510-1601) nacié en Requena, donde se habia hecho
famoso el primer carmelo hispano (1332). Estudid teologia y decretales en
Salamanca, y tras pasar por varios prioratos, regres6 después del Concilio

internacional (Norma Campos, Bolivia: Viceministerio de Cultura, 2003, Pamplona: Fundacién Vision
Cultural, Universidad de Navarra, 2011), pp. 37-47. Estudios de la imagen teresiana: Lucia Lahoz,
“Santa Teresa y las imagenes: el peso de las practicas y estrategias femeninas tardomedievales” en
Teresa, ed. Mariano Casas, (Salamanca: Catedral, 2015) pp. 29-40, idem., “Santa Teresa: El imaginario,
la imagen y la imagineria”, en Vitor Teresa, Cat. Exp. 2018, pp. 170-193.

4 Hans Belting, “Cruce de miradas con las imagenes. La pregunta por la imagen como pregunta por el
cuerpo” en Filosofia de la imagen, Ana Garcia Varas ed., (Universidad de Salamanca, 2011), pp. 179-
210.

5 Un estudio estilistico y documental de las empresas artisticas de la Orden, podria aclarar las
conexiones entre obras, artistas y promotores.

6 Gracias a Francisco Bréndle por sefalarnos la publicacion de Daniel de Pablo [Batuecas. Tierra mitica y
"Desierto” carmelitano (2001), Burgos: Fonte, 2018], que no pudimos consultar a la hora de desarrollar
este estudio; véase el texto basado en la primera edicién, de Matias del Nifio Jesus, “Desierto de las
Batuecas”, Revista de Espiritualidad, 61, (2002) pp. 331-337; ademas, Luis J. F. Frontela, “El Desierto
en el Carmelo Descalzo”, Revista de Espiritualidad, 62, (2003), pp. 79-115.
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Fig. 1. An6nimo. Retratos de Blas de San
Alberto y Antonio de Jesus. Desierto de
San José del Monte de las Batuecas
(Salamanca), O.C.D. ©Fotografia: Tomas
C. Pefa*

de Trento, ya tedlogo y presbitero. Adopté el apellido de descalzo
homdnimo de la fundadora: de Jesus’. Teresa lo reunié con Juan de la Cruz
para fundar en Duruelo el primer convento masculino (1568), y cuando ella
solicitdé a Felipe II la liberacion del fontivereno, de paso aludié al presidio de
Antonio, “bendito viejo, primero de todos”®. Elegido Provincial de la Orden
con Jerdénimo Gracian en el Capitulo de Alcald (1581), colaboré en la
redaccion de las Constituciones®. Confesor de la Orden, asistio en Alba de
Tormes a la muerte de la santa (1582), y en Ubeda, a la de su compafiero
pionero en la fundacién (1591). Entonces comenzd el periodo mas
productivo de su vida: Prior en Sevilla, fundador en Lisboa, en Vélez Malaga

* Julidn Barrera Miguel, Agustin Herrero, en Vitor-Teresa, coord. Mariano Casas, (Alba de Tormes, julio-
diciembre, 2018) (Salamanca: Diputacion de Salamanca, 2018)

7 José Carlos Vizuete, “Onomastica y primeras devociones de los descalzos”, en El culto a los santos:
cofradias, devocion, fiestas y arte. Instituto Escurialense de Investigaciones Historicas y Artisticas.
Simposium, (San Lorenzo de El Escorial, Madrid: Real Centro Universitario Escorial-Maria Cristina, 2008),
pp. 91-108.

8 Teresa de JesUs, Cartas... con notas de... Antonio de San Joseph, (Madrid: J. Doblado, 1793), I, p. 3.
Jaime Lamo de Espinosa, Fray Antonio de Jesus (Heredia): primer Prior Carmelita Descalzo. Confesor de
Santa Teresa en su lecho de muerte, (Burgos: Monte Carmelo, 2015).

° Rafael Sanchez Domingo, “De la regla primitiva de la Orden del Carmen a las Constituciones modernas.
Entre el origen y la reforma”, en Santa Teresa y el mundo teresiano del Barroco, Instituto Escurialense
de Investigaciones Histdricas y Artisticas. Simposium, coord. Francisco Javier Campos y Fernandez de
Sevilla, (San Lorenzo de El Escorial, Madrid: Real Centro Universitario Escorial-Maria Cristina, 2015), pp.
417-440.
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(donde muere), Vicario de Portugal, Provincial de Andalucia... pero su
retrato en Las Batuecas tendria especial valor recordando su fundacion del
Desierto de Las Nieves.

Antonio, para los frailes, era un icono: “primerisimo y primitivo en todo” -
reza la inscripcion-, “primer descalzo” con unos 50 afos!®, aunque
ensombrecido por el joven Juan de Yepes, nombrado con él, cuando Teresa
dijo aquello de “tengo ya fraile y medio”, para empezar a expandir la
reforma. ¢éSe referia ella al tamano corporal de Juan (conocido por su
estatura como “medio fraile”) o a la medida espiritual de Antonio?!! En las
representaciones de la visita de la santa a Duruelo (como el cuadro de la
iglesia de Santa Teresa en Avila), uno aparece tan alto como el otro!?. Estos
retratos tenian caracter documental para quienes debian dar fe del modelo,
aunque nunca lo hubiesen visto. Segun Javier Portus, en la misién
fundacional, los retratos eran la prueba transportable de la santidad de los
pilares histdricos de la Orden, y la fijacion de los historiadores en su grado
de fidelidad a la fisionomia de los individuos manifiesta esta creencia en la
veracidad de las representaciones!3. Ademads, estas interpretaciones
fisiondmicas se complementan con lecturas metafisicas, segun las cuales, lo
de “medio fraile” no se referia al tamafio corporal. Teresa confiaba en Juan
para la misidon, pero temia que Antonio adoleciese de mediocridad
espiritual: “Aunque siempre fue buen fraile y recogido y muy estudioso y
amigo de su celda, que era letrado, para principio no me parecié seria, ni
tendria espiritu ni llevaria adelante el rigor que era menester”'#. Lo puso a
prueba durante un afio, y cuando obtuvo al hombre completo, se reunié en
con él y con Juan en Medina (1567): “ya tenia dos frailes para comenzar”!®,

Teresa justifica el paso de la sede de Duruelo a Mancera de Abajo
diciendo que Antonio era tan “aficionado” -amor carmelitano- a las
imagenes de la Virgen, que, prendido de una traida de Flandes en “un
retablo tan grande que yo no he visto en mi vida (y otras personas dicen lo
mesmo) cosa mejor”, él decidié trasladar, no ya la imagen, sino el
monasterio. Pero en cuanto a imagenes se refiere, es ella la que cae bajo
sospecha de su influjo, y cabe duda de que el fraile hubiese razonado asi el

10 Francisco de Santa Maria, Reforma de los Descalgos de Nuestra Sefiora del Carmen..., 11 (Madrid: por
Diego Diaz de la Carrera,1644), p. 9-10. Véase la Historia del Carmen Descalzo de Silverio de Santa
Teresa.

11 Jeronimo de San José, Historia del venerable padre Fr. Juan de la Cruz, primer descalzo carmelita,
(Madrid: Diego Diaz de la Carrera, 1641), p. 72 ss. La incognita llega a Juan Luis Astigarraga, “Escolias
del P. Jerénimo Gracian a la Vida de Santa Teresa compuesta por el P. Rivera”, Ephemerides
Carmeliticae, 32, (1981/2), pp. 343-430 y José Vicente Rodriguez, “El carmelo masculino en la mente de
Teresa de Jesus. Su relacion con Juan de la Cruz”, Revista de espiritualidad, 71, (2012), pp. 501-520.

12 yéase el cuadro en la iglesia de Santa teresa de JesuUs en Avila. Bibliografia sobre representaciones de
Juan de la Cruz en Elena Mufioz, “Vision de San Juan de la Cruz”, Vitor Teresa, cat. exp. 2018, pp. 392-
393; id. “Vision dentro de la vision, en un retrato de Juan de la Cruz (anénimo, Alba de Tormes, s.
XVII)”, Congreso Internacional O Gesto e a Crenga (Porto: Universidad de Porto, 2019).

13 Javier Portus, ver nota 2 de este texto.

14 Teresa de Jesls, “Fundaciones”, Obras completas, ed. Toméas Alvarez, (Burgos: Monte Carmelo,
2001), 13, 16.

15 Teresa de Jesus, “Fundaciones”, 3, 17
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cambio de convento'®. Juan de la Cruz marché de Duruelo y en sus viajes
aprendié de Teresa la forma de vida en cuyo rostro se convertiria, mientras
Antonio aprovechaba su alta cultura en los monasterios para redactar las
normas, incluidas las que tenian que ver con las imagenes, procurando
racionalizar las experiencias de los visionarios!’. En el retrato lleva un libro,
como letrado; quizds, sostiene las Constituciones.

2. Celador de la gloria: Blas de San Alberto

La inscripcién identifica a Blas de San Alberto como zelador, como sucesor
del profeta Elias: primer vigilante del Monte Carmelo (Reyes I, 18), de la
vida y principios carmelitas. “El padre de esta misma religion fue el
prodigioso y Santisimo Profeta Elias, zelador ardiente de la gloria de Dios”8,
El celador del convento es entonces la figura humana de esa imagen
testamentaria, y con esta potestad guarda, guia, atiende las necesidades
“materiales y espirituales” de los novicios, controla su comportamiento, los
amonesta y, como responsable, es castigado cuando ellos faltan a sus
obligaciones?®.

Fray Blas, con esta ocupacidon, es heredero y figura de Elias, primer
celador del Carmelo. Y su apellido de descalzo (San Alberto) conmemora al
fundador de la regla aprobada por Honorio III y confirmada por Inocencio IV
-mucho antes de que (entre otros, Antonio de JesUs) redactasen la
reformada volviendo a la primitiva en nuevas constituciones- cuyas
maximas (obediencia, soledad, silencio, pobreza, oracion meditativa,
trabajo manual) se plaman en los retratos conventuales?°,

Consagrado el Hospital de San Lazaro de Salamanca (1581), Blas fue
elegido vicerrector, y rector del nuevo Colegio en las casas de Alonso de
Monroy, advocado a su ancestro Elias (1597)2!. Francisco de Santa Maria
recuerda el Gran Capitulo del Provincial en Valladolid (1587) asistido
misteriosamente por el profeta, donde se implanté el “primer Curso de

16 Teresa de Jesus, “Fundaciones”, 14, 9. Antonio Cea Gutiérrez, “Modelos para una santa. El necesario
icono en la vida de Teresa de Avila”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, LXI, 1, (2006), pp.
7-42. Véase Lucia Lahoz, nota 2 de este texto.

17 Ver nota 9; bibliografia en Elena Mufioz, “Retrato de Ana de San Bartolomé” en Vitor Teresa, cat. exp.
2018, pp. 314-315; id., “Imagenes e imaginerias: Sobre Ana de San Bartolomé” en Seminario de
Museologia: Exposiciones temporales y la historia del arte. El caso de Vitor Teresa, dir. Mariano Casas,
(Universidad de Salamanca, 2019).

8 Jeréonimo de la Madre de Dios, Juan de la Cruz. Obras Espirituales, (Pamplona: Pascual Ibafiez, 1774),
p. 1.

19 Jeronimo de San José, Historia del venerable padre Fr. Juan de la Cruz, primer descalzo carmelita,
(Imp. Madrid, 1641), Libro II, Capitulo IV, p. 130.

20 Sanchez, “Regla primitiva”, pp. 417-440. Regla Primitiva de la Orden de la bienaventurada Virgen
Maria del Monte Carmelo dada por san Alberto, Patriarca de Jerusalén y confirmada por Inocencio IV (En
web: http://www.ocd.pcn.net/reg es.htm, consultada el 12 de marzo 2020).

2t Amalio Huarte, “Estudios de investigacion histdrica. Fundacion del Colegio de San Lazaro, de
Carmelitas Descalzos, en Salamanca”, La Basilica Teresiana, 100-102, IX, (1927), pp. 422-431; “EL
Colegio salmanticense O.C.D. y la Universidad de Salamanca "Ephemerides Carmeliticae, 11 (1960/1),
pp. 127-175; Luis Sala Balust, Constituciones y ceremonias de los antiguos colegios seculares de la
Universidad de Salamanca, (Universidad de Salamanca, 1962-1966), pp. 13-14; Enrique LLamas, “El
Colegio de San Elias y los Salmanticenses”, en Historia de la Universidad de Salamanca. I. Trayectoria y
vinculaciones, ed. Rodriguez-San Pedro Bezares, (Universidad de Salamanca, 2002), pp. 687-704.
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Artes”: “Diéronnos por maestro al que lo fue siempre de espiritu, el P. Fr.
Blas de San Alberto”, célebre en la Casa de Noviciado (Colegio de Artes de
Valladolid) y querido por sus “persuasiones blandas”, “suaves rigores y
amorosas enterezas”??.

Ademas de rector, Blas fue “definidor primero, presidente en toda la
Congregacion y su Definitorio”?3, pero en el retrato se le recuerda como
celador, lo cual sugiere su ubicacién en una estancia de noviciado, o bien su
apelacion a los novicios, maxime cuando la ceremonia fundacional del
monasterio (1599) fija en la historia el recuerdo del maestro:

“Compuesto el Oratorio con los adornos que se trajeron de
Salamanca, vinieron de alla, para poner el Santisimo, el Padre
Provincial Fray Thomas de JesuUs, y el Padre Fray Blas de San
Alberto, que era Rector, y avia sido Maestro de Novicios del
Fundador Fray Francisco, y del Provincial Fray Thomas, y por
esta razon le rogaron cantase Missa”?.

3. Instruccion de novicios

En 1591, Fray Blas, junto a Juan Bautista y Juan de Jesus Maria, habian
redactado un documento fundamental para la educacién religiosa:
Instruccion para criar novicios de el orden descalzo de Nuestra Sefora del
Carmen (en la primitiva reforma aprobada un afio antes) “compuesta para
que en todos los noviciados de nuestra congregacion se guarde mismo
orden y uniformidad”?>. Este tipo de escritos se generalizaron en las
ordenes tras el Concilio de Trento, y esta instruccion aseguraba la
homologacion de la organizacion, educacion y costumbres de los descalzos;
no debia faltar en nuevas fundaciones?®.

Los autores de estas pedagogias solian ser celadores y maestros de
noviciado, y para redactarlas, se basaban en textos de fundadores: Teresa
de Jesus, Juan de la Cruz, y escritores medievales en cuyas ensefanzas se
basan los dogmas catdlicos y las practicas devocionales modernas: entre
otros, Buenaventura, Agustin de Hipona o Bernardo de Claraval. Algunos de
estos escritos incluian un tratado de oracién; en la Instruccion consta de 3
capitulos: del maestro de novicios, de la ordenacion de la vida del noviciado
en los tiempos del afio y de las virtudes de los religiosos: mortificacion,
recogimiento, silencio, penitencia, humildad, castidad, pobreza vy

22 Francisco de Santa Maria, Reforma, pp. 112-116, 346-347, 578, etc.

23 Con el cargo interviene en la sepultura de Juan de la Cruz. Carbonero y Sol, Ledn, Homenaje a San
Juan de la Cruz... en el tercer centenario... (s.n., 1925) p. 236-237.

2% Francisco de Santa Maria, Reforma de los descalzos de nuestra sefiora del Carmen VI. (Madrid:
Jerénimo Estrada, 1710), p. 525.

25 Juan Bautista, Blas de San Alberto y Juan de JesUs Maria, Instruccion para criar novicios carmelitas
descalzos, (Alcala, Madrid: Juan de Orduia, 1624). Vizuete, “Onomastica”, pp. 91-108.

26 Tan lejos como en Santa Fe de Bogota se guardaba la edicion madrilefia de 1591 (Imp. Viuda de
Alfonso Gdmez). Marta Fajardo de Rueda, Tesoros artisticos del Convento de las Carmelitas Descalzas de
Santa Fe de Bogota. Tesis doctoral, (Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2005), p. 58.
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“obediencia perfecta en la resignacion”. El ultimo apartado se dedica a la
oracion mental que los novicios debian aprender supervisada por el
maestro, dividida en siete partes segun la regla primitiva (compuesta de
maximas de Buenaventura, Teresa o Luis de Granada): Preparacion y
leccion, meditacion, contemplacién, agimiento de gracias, peticion y
epilogo?’. El texto es herramienta de control de la vida y programa de
ejercicios mentales en los conventos de Blas y Antonio, en la escuela de
Valladolid o en el noviciado salmantino.

I\\

Un motivo de reunidn retratistica del “primerisimo” redactor de las nuevas
Constituciones primitivas, “primitivo en todo”, con el icdnico “maestro” del
fundador de San José, “celador de gloria”, nos lo da Francisco de Santa
Maria, en un comentario que justifica la historia que redacta para paliar la
falta de noticias sobre los origenes de la orden:

“El muy docto y observantisimo Blas de San Alberto fue
devotisimo de San Elias, gran zelador de sus glorias y deseoso
sumamente de ver escrita la ascendencia antiquisima de su
Religion Carmelitana: Veia generalmente en Espafia pocas
noticias de nuestras tradiciones antiguas, por no averse escrito en
nuestra lengua”?8.

Francisco acusa la falta de historia escrita en ese paso del siglo XVI al
XVII, pero no se refiere al lenguaje visual. Tomando como precedente el
famoso retrato de Teresa pintado por Juan de la Miseria, posiblemente la
autoridad descalza encargd este lienzo que reunia a dos protagonistas de la
reforma masculina componiendo asi un relato figurativo, facil de leer para
quienes lo conociesen por otros medios. El mecanismo narrativo de la
pintura requiere un ejercicio mental, y es causa o consecuencia de que la
imagen de devocidn funcione como representacion de historia. No obstante,
el retrato no presenta un episodio histérico terrenal. Los frailes aparecen in
coelis, en un escenario sintético del cielo de los bienaventurados, atributo
que, a su vez, justifica la funcidn devocional de la pintura. La historia de la
orden se verifica y sacraliza traspuesta en un soporte plastico y un medio
figurativo, gracias al tema de encuadre iconografico de la conversacion
celeste y su yuxtaposicion de cuerpos ligados a principios ideoldgicos y
acontecimientos identificados en inscripciones de caracter didactico y
memorial. En definitiva, el cuadro, apoyado en el saber transmitido en
escritos, lecciones y obras plasticas en los cenobios, representa una imagen
donde se ve o entiende lo que uno es capaz de ver y recordar.

27 Instruccion, p. 76.
28 Francisco de Santa Maria, Reforma, p. 2.

118



4. Conversacion celeste: oculus meus, memoria mea

El retrato carmelitano en la Contrarreforma participa de una tradicién de
imagenes que representan el cuerpo de Cristo como mascara-viva de la
divinidad —apunta Hans Belting— y el icono de este cuerpo-espiritual tiene
doble funcién para los que creen que Dios y el Mesias convergen en una
persona cuya imagen es prueba y rostro de la verdad?®. Segun Rosa Alcoy,
los hombres y mujeres medievales se incorporaron a los espacios de
representacion de este rostro de lo divino, retratdndose frente a la Virgen y
junto a los santos en composiciones estereotipadas que se diversificaron en
tipos iconograficos relacionados con distintos textos y devociones; los
mendicantes aprovecharon estas posibilidades representativas de la Corte
Celeste, para acercar a sus frailes fisica y visiblemente a la imagen de Dios
encarnado®®, y los carmelitas siguieron haciéndolo hasta generalizar un tipo
de retrato donde la abstraccién geométrica, el aura cromatica y el
hieratismo de la imagen de culto se trasladan a los padres de la Orden.

La Sacra Conversazione es un marco iconografico que acoge personajes
ajenos al episodio histérico representado, difundida a partir del Trecento.
Consiste en la representacién de personajes de distintas generaciones
reunidos en torno a la imagen de la divinidad, y como tema de encuadre,
varia para recrear distintas escenas. A los paradigmas italianos (Pala di San
Marco de Fra Angelico, Pala di Brera de Piero della Francesca) se suman
composiciones centroeuropeas sobre la tradicién del donante (Virgen con el
Nifio de Jean Fouquet, Virgen de Van der Paele de Jan Van Eyck) y
promociones publicas y privadas de la Edad Media hispana que legan sus
mecanismos representativos a obras tan reconocidas como Virgen con Nifio
entre Virtudes y Santos de Claudio Coello (Museo del Prado) o Virgen del
Rosario de Alonso Cano (Catedral de Malaga), donde aparece Teresa,
doctora de la Iglesia, legitimada junto a personajes tan lejanos como
Ildefonso de Toledo, Tomas de Aquino, Francisco de Asis, Domingo de
Guzman o Catalina de Siena.

La flexibilidad iconografica de este tema es atil para promocionar
instituciones e individuos y exaltar devociones colectivas y personales. El
escenario no-cronoldgico convoca personajes distantes que adoran juntos a
la figura divina potenciando relaciones interdiscursivas que sacralizan
nuevos discursos histéricos. Aunque la imagen de la divinidad no aparece
en el cuadro de Las Batuecas, los gestos implican esa interlocucién; la
mirada es la expresidn iconografica descriptiva de la accidén protagonista: el
didlogo mistico con la divinidad que suponia su contemplacidn, prueba de la
beatitud de los retratados. Al hilo del aumento del santoral moderno y la
demografia de regulares, se multiplicaron estas conversaciones silenciosas
en cuadros alegdricos que, sin equivalentes escritos, contaban con la

2% Hans Belting, A verdadeira imagem, (Porto: Dafne, 2011).
30 Rosa Alcoy, Anticipaciones del paraiso: el donante y la migracién del sentido en el arte del occidente
medieval, (Vitoria: Sans Soleil, 2017).
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participacion del espectador para convertirse en narraciones mentales. Son
como textos elipticos que completar preguntandose por el sentido de tal
yuxtaposicién anacrénica de personajes3!.

La filacteria sujeta al fondo celeste del retrato no es una cita exacta, pero
refiere la conversacion descalza al cristianismo primitivo: a la carta del
apostol Pablo a los Filipenses: Nostra autem conversatio in caelis est: Unde
etiam salvatorem exspectamus Dominum Nostrum Jesum Christum
(3,20)32. La formula, utilizada por tedlogos medievales®3, en el cuadro se
refiere a la educacion de los descalzos de la Contrarreforma, ligando la
filacteria a los nombres de los retratados y remitiendo su conversacién a la
historia de la orden. El versiculo seria conocido entre los frailes debido a su
repeticion en misales y sermones que promocionan la vida monastica y
legitiman el didlogo mistico: la recepcion del mensaje divino reservada a los
premiados por practicar la virtud religiosa.

En noviembre, los descalzos conmemoraban a los habitantes del cielo, el
Dia de los Fieles Difuntos, de Todos los Santos, Omnia Sancti (el oficio
ligubre de los hermanos muertos se celebraba en el templo donde se
erguia un tumulo)3*. El ceremonial romano post-tridentino incluye extractos
del Sermo V, In Festo Omnium Sanctorum del abad Bernardo de Claraval,
padre del monacato occidental, y través de ellos, en la lectio VI del 6 de
noviembre, se refiere la fiesta Omnia Sanctorum a la carta a los Filipenses:

“Vulgo dicitur: quod nonvidet oculus, cor non dolet. Oculus meus,
memoria mea: et cogitare de Sanctis, quodammodo eos videre
est. Sic sempre portio nostra in terra viventium, nec modica sane
portio, si tamen, ut decet, memoriam affectio comitetur; sic,
inquam, conversatio nostra in coelis est: Veritamen non sic
nostra, sicut illorum. Ipsorum enim substantia ibi est, nostra
autem desideria; ipsi per praesentiam, nos per memoriam ibi
sumus” 35,

31 Rona Goffen, “Nostra Conversatio in Coelis est: Observations on the Sacra Conversazione in the
Trecento”, The Art Bulletin, 61, 2, (1979), pp. 198-222; Bronwyn Stocks, “Text, image and sequential
'sacra conversazione' in early Italian books of hours”, World Image, 23, (2007), pp. 16-24.

32 “Nuestra conversacion esta en el cielo, de donde también esperamos la salvacién de nuestro Sefior
Jesucristo”

33 Goffen, “Nostra Conversatio”, p. 198-222.

34 “De la conmemoracion solemne de los Fieles difuntos” en Ceremonial y Ordinario de Carmelitas
Descalzos de Nuestra Sefiora del Carmen. Corregido y aumentado al tenor de las leyes, novisimos
decretos pontificios y usos propios y antiguos de la Orden, (Madrid: Imprenta Real, 1805), pp. 69-72.

35 “Es un dicho comun: Ojos que no ven, corazdn que no siente. Mi 0jo es mi memoria; y pensar en los
santos es llamarlos ante los ojos de la mente. Tal es nuestra porcion en la tierra de los vivos, pero no es
una porcién pequeia si el amor, como debe, se une al recuerdo. En este sentido debemos decir que
nuestra conversacion es en el cielo. Muy diferente a lo que es de ellos, que estan realmente alli donde
nosotros solo estamos en deseo; ellos en presencia, nosotros sélo en el pensamiento”. Se ha cotejado el
Breviarium Romanum: pro Eclesiasticis et Secularibus, Typis Joseph Zanglianis, 1815, p. 638 y el oficio
Sexta die infra Octavam Omnium Sanctorum (En web: https://www.divinumofficium.com , consultada:
11 de marzo 2020) con el sermoén de Bernardo de Claraval, “In Festo Omnium Sanctorum”, en Sancti
Bernardi, Abbatis Primi, Clarae-Vallensis, Genuina Sancti Doctoris Opera Omnia, (Paris: Apud Gaume
Fratres, Bibliopolas, 1839), Vol. I, Sermén V, punto V, p. 2216.
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“Quo eis derrenos honores, quos juxta veracem Filii provisionem
honorificat Pater coelestis? [...] Bonorum nostrorum Sancti non
egent, nec quidquam eis nostra devotione praestatur. Plane, quod
eorum memoriam veneramur, nostra interest, non ipsorum. Vultis
scire quantum interest nostra? Ego in me (fateor) ex hac
recordatione sentio desiderium vehemens inflammari, et
desiderium triplex”3®,

Después del Concilio de Trento, la fiesta de los Santos sirvié de excusa
para alardear publicamente de la magnificencia catdlica y poner a prueba la
funcién didactica de la representacion artistica de las imagenes de culto. Se
editaban estampas con citas de los estetas medievales, Bernardo del
Claraval, o Agustin de Hipona: la estampa In festo Omnium Sanctorum del
Missale Romanum: ex decreto... Concilii Tridentini restitutum subraya
igualmente la eternidad de lo espiritual celeste sobre lo efimero y visible:

“Gaudete, inquit, ex exultate, quoniam merces vuestra multa est in
coelis. Non hic coelos dici puto superiores partes hujus visibilis
mundi. Non enim merces nostra, quae inconcussa et aeterna esse
debet, in rebus volubilibus et temporalibus collocanda est. Sed in
coelis dictum puto, in spiritualibus firmamentis, ubi habitat
sempiterna justitia”?’.

También el Sermdén LXI del Super cantica de Bernardo advertia a los
monjes: “Anceps est enim et caducum, terrenum omne. Conversatio nostra
est in caelis sit, et nec cadere, nec dejici formidamus. In coelis petra, in illa
firmitas atque securitas est™®. Son textos que apelan a la memoria y al
deseo de seguridad celeste, llaman a la conciencia de la variedad y
transitoriedad terrena para exaltar la creencia de su unificacion eterna en la
divinidad, en la triple Unidad del Espiritu cuyo reflejo imperfecto y parcial es
la diversidad y singularidad mundana. “Forma como principio de Ila
individualizacidén de las criaturas” es una idea recurrente en interpretaciones

36 Bernardo de Claraval, “In Festo Omnium Sanctorum”, en Sancti Bernardi, Abbatis Primi, p. 2215.
“¢Cudles son los honores en la tierra para aquellos que, segun fielmente ha prometido el Hijo, honran a
su Padre? [...] Los santos no tienen necesidad de nuestros bienes, ni nuestra devocion les sirve de nada.
Nuestro honor a su memoria tiene que ver con nosotros mismos, no con ellos. éSabriais lo que tiene que
ver con nosotros? En mi confieso que, al recordarlos, enciendo un anhelo vehemente, si, un triple
anhelo”.

37 “Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa es grande en los cielos. No se dice ‘cielos’ de los
lugares superiores de este mundo visible. Pues no se debe colocar nuestra recompensa, estable y
eterna, en estas realidades sujetas al devenir y al tiempo. Sino que se dijo ‘en los cielos’ dando a
entender el firmamento espiritual, donde habita la eterna justicia”. Extracto de Agustin de Hipona -"De
sermone Domini in monte”, Liber Primus, en S. Aur. Agustini Hipponensis Episcopi Opera Omnia, (Paris:
Beaucé-Rusand, 1833), Tomo III, Parte II,15, p. 1500 (trad. Carlos Moran, Agustinos Hipponensis (En
web: https://www.augustinus.it, consultada: 14 marzo 2020)- en la estampa de Balthasar Moreto ed.
Officina Plantiniana, 1666, digitalizada por la Universidad de Cérdoba:
(http://hdl.handle.net/10396/9313, consultada: 14 de marzo 2020).

38 “Dudoso y perecedero es todo lo terreno. Nuestra conversacion esta en el cielo y ni caera ni la
derribara el miedo. Esta libre de cuidados en la firmeza del cielo pétreo”. Bernardo de Claraval, Super
cantica en Sancti Bernardi, 1839, tomo IV, Sermén LXI, punto 3, p. 3033.
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del arte eclesidstico®®, y hay que tener en cuenta que el término conversatio
en esos textos, toma el amplio sentido ético-estético del voto conversatio
morum, referido a la forma de comportamiento, la “dimensién mistica de la
vida monastica”, el “arte espiritual”. Se trata de argumentos benedictinos
y cistercienses que giran en torno a la idea de belleza de la variedad de lo
creado unificada en la esencia divina, una belleza formal y material que se
refleja en el arte plastico de los monasterios y, también en la estética de
Dionisio Aeropagita, equivale a la claridad y proporcién espiritual de la
razon que el hombre manifiesta en su expresién, sus artes, su
comportamiento, su habla*'. En los conventos modernos regidos por estos
principios medievales, los monjes debian ser ejemplo con “palabras, graves,
circunspectas, ordenadas”, “conversacion, esto es, que sea del bien de las
almas, de virtud, de edificacién de cosas espirituales y celestiales:
conversatio nostra in coelis est”?. Por tanto —-teniendo en cuenta el efecto
modélico y coercitivo de la representacién teresiana**- el cuadro de Las
Batuecas retrata ejemplos vigilantes del comportamiento ético-estético de
los descalzos; no en vano se escoge a Antonio de Jesus, redactor de las
Constituciones, y a Fray Blas, coautor de la Instruccion de novicios.

5. Oracion en los conventos

Segun esa Instruccidon, el noviciado descalzo tenia que asear y componer
sus estancias con “imagines o estampas” para estimular la oracién, pero
cuidadndose de la belleza mundana y artistica:

A\Y

como quiera que los gustos no sean lo sustancial de la
contemplacion, sino unos accidentes que pueden y suelen faltar
en ella, bien se colige de aqui que los regalos y ternuras
sensibles, antes son argumento, e indicio de flaqueza, vy
enfermedad, que de fortaleza, y salud [...] Pero el perfecto, que
se contenta con una oracion seca y desnuda (tal cual Dios se la
da) como robusto soldado pone el hombro al trabajo”#4.

Se trata de explicar la experiencia visionaria y paliar la envidia y
frustracidn de quienes no la padezcan. Los novicios no han de buscar gustos
sensibles de la oraciéon contemplativa, sino como medio de obedecer al arte
espiritual, trabajo que requiere esfuerzos corporales:

3% Matizada respecto a los estilos medievales por Meyer Schapiro, “On the Aesthetic Attitude in
Romanesque Art (1947)”, en Romanesque Art: selected papers, (New York: G. Braziller, 1977), pp. 2-27
(p.5-6, sobre las teorias de Bernardo y el arte monastico).

40 Bernardo Olivera, “'Conversatio’ y mistica seglin la tradicién benedictina-cisterciense, ayer y hoy”,
Cuadernos Mondasticos, 198 (2016), pp. 295-315.

41 Ideas que entroncan en belleza, proporcidon y claridad platonicas: Luis Clavell, “La belleza en el
comentario tomista al ‘De Divinis Nominibus”, Anuario filoséfico, 17, 2, (1984), pp. 93-99.

42 Manual de Piadosas Meditaciones, por los PP. de la Casa de la congregacion de la Misién de Barcelona,
(Barcelona: Antonio Brusi, 1819), p. 255.

43 Lucia Lahoz, “Santa Teresa”, p. 192.

44 Instruccion, p. 83.
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“Porque no digan que son mas de admirar, que de imitar, sino a los
propios hermanos antepasados suyos, y de sus mismos Noviciados:
los quales ha avido muchos dé a seis y ocho horas de Oracion,
haziendo en las rodillas duros callos™>.

Se insiste en que esto se haga bajo supervision del maestro celador. Y
para controlar la rutina mas restrictiva de los descalzos apartados de las
ciudades, Tomas de Jesus, alumno del maestro Blas y fundador de San José
de Las Batuecas, en su Instruccion espiritual para los carmelitas descalzos
qgue profesan vida eremitica indica los principios del “programa de vida” en
los desiertos, garantizando un entorno de meditacién que equipara
“conocimiento y contemplacién de Dios":

“1. Huir de las ocasiones de los pecados y evitar los impedimentos
para lograr la perfeccion. 2. Hacer penitencia y llorar los propios
pecados. 3. Contemplar a Dios uniéndose a él en estrecho vinculo
de amor y caridad. Cuando el cronista, P. Francisco de Santa
Maria, describe la vida que, esbozada por el P. Tomas de Jesus, se
llevaba en los primeros Desiertos, la resume en cinco puntos: La
oracién continua dia y noche, tal y como mandaba la Regla,
distribuida entre oracién mental y vocal; el silencio riguroso; la
abstraccion o privacion del trato con los seglares; la penitencia en
comida y cama; la edificacidon del monasterio ajustado al espiritu
de la Regla, en lugares apartados”®.

Costumbres del Noviciado de San Elias es otro texto de control de las
comunidades masculinas relacionado con otro centro vinculado a Fray Blas,
e incluye el Tratado de la Oracion Mental del fundador de Las Batuecas
donde explica el primer, segundo y, aqui, tercer modo de conocer a Dios:

“Es por contemplacién negativa, que es el modo que ensefia san
Dionisio Aeropagita y después de él todos los que han escrito
mistica de teologia, el cual no es otra cosa que mirar el alma a
Dios con una simple vista, conociendo que es inefable e
incomprensible, y para nosotros, en este estado, inteligible,
como es en si. Porque aqui no conoce & Dios como es su
sustancia, ni esencia, ni bondad, sino como es incomprensible,
esto es, una cosa sobre todo lo que podemos imaginar; y asi se
llama conocimiento negativo, no porque niegue en Dios
predicados por donde pueda ser conocido, sino porque Dios las
imperfecciones que en las criaturas conocemos, y en nosotros,
en esta vida, niega posibilidad de concepto para concebirle como

4 Instruccion, p. 90.
46 Frontela, “Desierto”, p. 103.
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él es. Asi como no poder ver un hombre el sol, no es porque el
sol no sea visible, sino que él esta privado de fuerza bastante en
la potencia visiva para verle fijamente. Pues cuando el alma se
levanta & este ultimo conocimiento de Dios se dice entrar en el
radio de las tinieblas y de la oscuridad divina [...] porque,
puesta & mirar esta luz inaccesible, no puede hacer pie en ella ni
concebir cosa particular de Dios mas de que es incomprensible,
invisible, inefable ¢é inaccesible. Estos tres conocimientos
pertenecen a la fe cuanto & la sustancia, aunque el primero no
siempre es solo simple aprensién de los misterios y verdades de
la fe, que & veces se aflade alguna consideracion y discurso
propio para excitar mas la voluntad. Solo difieren cuanto al
modo, porque en el de la fe conocemos & Dios de aquella
manera que en ella se nos revela, y aca (en la contemplacién)
parece que, suponiendo ya esta divina revelacion, el alma se
levanta con grande prontitud, admiracidon y gusto experimental a
mirar con una simple vista y mayor penetracion de grandeza e
incomprensibilidad de Dios: y asi este acto piensan algunos que
consista la teologia mistica, no siendo mas que preambulo para
la misma™’.

Segun esto, hay dos caminos para conocer la divinidad: contemplacion y
afecto. El Ultimo conduce anagdgicamente a la uniéon mistica. “A esta pureza
se camina por la contricibn de los pecados, por la abnegacién vy
mortificacion de las pasiones, por la abstraccién de imagenes y de cuidados
y de todas las cosas que no son Dios"#®. Los ejercicios de la conversatio en
el desierto se dirigen a lograr la “perfeccion” via “purgativa”, por
“contricion”, si el “corazén” se prepara para la via “iluminativa” de la
“mortificacién”, y al fin la “unitiva” por “abstraccidon de las imagenes” que
“distraen el corazon"#°.

6. En sintesis

El retrato insta a la meditacion apelando a personajes clave de la historia
gue en él mismo se configura. El espectador se convierte en participe de la
imagen de los frailes beatificados y su didlogo mistico, compartiendo
espacio con su interlocutor implicito en los gestos: el espiritu conversador
gue inunda el escenario arquitectéonico y natural del desierto. Los nombres

47Angelo del Purisimo Corazén de Maria, Costumbres santas del noviciado de Carmelitas Descalzos de la
provincia de N. Padre San Elias de Castilla la Vieja... y El tratado de la oracion por... Fr. Tomas de Jesus,
(Avila: Cayetano Gonzalez Hernandez, 1898), Punto IV, pp. 298-299. El tratado responde a preceptos
sanjuanistas: Juan de la Cruz, Obras Espirituales que encaminan a una alma a la perfecta unién con
Dios, (Alcala, Madrid: Viuda de Andrés Sanches, 1628); Edith Stein, La ciencia de la Cruz. Estudio sobre
Juan de la Cruz, (Burgos: Monte Carmelo, 1994).
48 Costumbres santas del noviciado, pp. 300-311.
4% Costumbres santas del noviciado, pp. 300-311.
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de Blas y Antonio se inscriben para no dejar lugar a dudas, pues los
novicios debian conocerlos para reconocer a su nueva familia, su
genealogia, devociones, practicas, codigos de identidad y conducta,
vehiculados en figuras ejemplares. La contemplacion del cuadro debia
provocar un movimiento de recreacion mental de la historia de la orden y
sus principios reformados sobre la antigua observancia, y fijar en la
memoria rostros y nombres reflejo de la legitimidad del programa de vida
diseflado por el fundador de Las Batuecas, desierto moderno y modelo
contemporaneo de la regla primitiva.

Blas redacté la Instruccion para criar novicios y unificarlos en la reforma
gue inicid Antonio como “primer descalzo”. La reuniéon de ambos representa
un relato que pudiera solventar el deseo de “ver escrita la ascendencia
antiquisima de su Religién”. Otras imagenes y textos llenan la distancia que
media entre los cuerpos historicos de los frailes —sugerida por la figuracion
del contacto de las siluetas- y la elipsis narrativa supuesta entre dos
nombres en inscripciones que condensan pedagogia e historia de la
comunidad. Esta empieza en los conventos de Antonio, en Duruelo,
Mancera, y continla en Valladolid y Salamanca donde Blas se incorpora al
arbol de ejemplos.

Los recursos iconograficos estimulan la interpretacion mental de Ia
imagen para suplir la falta de historia escrita rellenando el hiato discursivo
que va de uno a otro retratado, pero esa distancia que los separa en el
tiempo y el espacio no se figura como trayecto terrestre. Extrapolando
maximas tedricas de practicas meditativas podemos pensar que el grado de
belleza de los retratos mide lo que la claridad y proporcion de la conversatio
de los frailes ejemplares, que, a cambio del desprecio a un terreno
mundano -donde expresar, percibir y degustar la variedad corporal resulta
oscuro, temiblemente efimero e incierto- se refugia en el desierto, en un
cielo luminoso, firme como lo pétreo, silencioso y conceptual: In ccelis
petra, in illa firmitas atque securitas est. Los recursos iconograficos
arcaizantes (isocefalia, abstraccién geométrica, etc.) que definian al icono
de culto, vinculan el retrato a la tradicion artistica que capta los afectos y
transmite argumentos teoldgicos ofreciendo una representacién de otro
mundo que se desea eterno, estable, seguro, sin distancias ni diferencias,
asi como tienden a unificarse los cuerpos escultéricos de estos descalzos.
Sus retratos no tenian que adorarse como la “verdadera imagen”, pero si
entenderse que su mirada se proyecta desde el cuadro -timidamente a
través del gesto y explicitamente en la filacteria- al encuentro de la
divinidad, santificando asi el espacio monastico, el retiro espiritual. La
pintura pudiera haber colgado, como altar a los ancestros, en una sala de
oracion de noviciado ilustrando la historia de la orden vy vigilando la
obediencia a su regla primitiva. Pero, como decia Rona Goffen, sin
equivalente escrito, no hay una interpretacion para una conversacion
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pintada, un didlogo de nombres y cuerpos quietos y silenciosos que mueven
al espectador para que él, a su vez, los haga a ellos mover y hablar.
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