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Resumen: La inscripción del retrato conservado en el desierto de San José de las 

Batuecas (La Alberca, Salamanca), identifica a santa Teresa de Ávila a los 61 años 

de edad. Es una representación tardía que sigue la de la vera effigies pintada en 

Sevilla en 1576 por Jan Narduck, ejemplo de cómo se difundía el prototipo mezclado 

con nuevas temáticas grabadas en el siglo XVII. La combinación peculiar de atributos 

históricos y biográficos en esta tabla –nombres y cifras inscritos, rasgos fisionómicos, 

paisaje– permite descubrir el anacronismo como parte de los mecanismos artísticos 

o artificios usados en la fabricación de imágenes históricas y devocionales, 

compuestas para hacer creer en la realidad que representan, y en la legitimidad del 

culto que promocionan.  

Palabras clave: Iconografía; retrato; vera effigies; santa Teresa de Jesús; San José 

de Batuecas; grabado; propaganda visual.    

Abstract: The inscription on the portrait preserved in the desert of San José de las 

Batuecas (La Alberca, Salamanca) identifies Saint Teresa of Avila at the age of 61. It 

is a late representation that resembles the vera effigies painted in Seville in 1576 by 

Jan Narduck, an example of how the prototype spread, mixed with new engraved 

themes in the 17th century. The peculiar combination of historical and biographical 

attributes on this panel - inscribed names and figures, physiognomic features, 

landscape - enables to identify the anachronism as part of the artistic mechanisms 

or artifices employed in the manufacture of historical and devotional images. They 

were created to make people believe in the reality they depict, and in the legitimation 

of the worship that they promote. 
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 no de los aspectos señalados respecto a los “usos y abusos” de 

la imaginería que representa a Teresa de Ávila y la convierte en 

imagen de la Contrarreforma, es lo temprano de la publicación 

de los ciclos que difundieron su devoción en momentos 

inmediatos a su muerte; de hecho, su retrato ad vivum, pintado en Sevilla 

por Jan Narduck en 1576, cuando la retratada tenía 61 años (Fig. 1), es el 

prototipo que marca la iconografía descalza, en multitud de variaciones de 

esta “imagen representada”2.  

   Entre ellas, aquí hablaremos de un retrato anónimo conservado en el 

desierto descalzo de San José de las Batuecas (La Alberca, Salamanca) (Fig. 

2). En esta tabla, la inscripción de la parte baja “STA.M.T.RESA DE JESUS/ A los 

61 años de edad.” identifica a la santa carmelita y su edad, vinculando la obra  

a esta producción propagandística y coercitiva, masivamente difundida a 

través de pinturas y grabados, que comparten con la imagen de Sevilla la 

condición de vera effigies o verdadera imagen, que legitima su uso devocional 

y didáctico, y eleva su valor histórico y religioso sobre otras cualidades 

artísticas. 

   Puede parecer paradójico que, para fabricar la historia de la orden y hacer 

creer en lo que se promociona como “fe verdadera”, en la verdadera imagen 

de santa Teresa se tenga que representar con arte y ficción, términos de 

época semánticamente relacionados a través de la oposición a lo natural y a 

lo verdadero: Artimaña es el “engaño hecho con disimulación y cautela”, y 

artificio, que da título al ensayo, es la “compostura” de las cosas y su 

fingimiento: “disimular”, “fabricar alguna mentira”, “bien compuesta y con 

artificio”3. La representación conservada en Batuecas es ejemplo de cómo se 

elaboró y difundió la vera effigies, mezclada con nuevas temáticas grabadas 

a partir del siglo XVII, y su combinación peculiar de atributos históricos y 

biográficos –nombres y cifras inscritos, rasgos fisionómicos, paisaje y otros 

motivos– permite descubrir el anacronismo como parte de los mecanismos 

artísticos, o artificios, utilizados en la fabricación de estas imágenes históricas 

y devocionales, compuestas para hacer creer en la realidad que representan, 

y en la legitimidad del culto que promocionan.  

 

 

 
2 Lucía Lahoz, “Santa Teresa, el imaginario, la imagen y la imaginería”, en Vítor Teresa, Teresa de Jesús, 
doctora honoris causa de la Universidad de Salamanca, cat. exp. ed. coord. Mariano Casas Hernández, 
(Salamanca, 2018), p. 191. Aprovecho esta nota para agradecer la ayuda que me han prestado los profs. 
Lucía Lahoz y Mariano Casas a la hora de localizar materiales para la elaboración de este ensayo. 
3  Sebastián Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana, (Madrid: L. Sánchez, 1611, p. 33v., 405v.). 
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Fig. 1. Jan Narduck, Retrato de Teresa de Ávila, ca. 1576. San José del Carmen, Sevilla. 

©Foto: Archidiócesis de Sevilla. 

 

1. Vera effigies ad vivum. Ejecución y representación 

 

   Las citas que contiene esta tabla a la vera effigies, obligan a volver a sus 

mecanismos iconográficos, parte de las estrategias de control y promoción 

del culto católico4.  

   Su fabricación estuvo ligada a la efigie de Ignacio de Loyola y a los procesos 

propagandísticos que culminaron en las canonizaciones de 1622, donde se 

celebró el programa de la monarquía católica en Flandes. Se ha advertido que 

ambos retratos, herramientas de difusión de la Contrarreforma, están 

relacionados de una u otra manera, con el pintor Alonso Sánchez Coello5 y 

que esa relación, indirecta en el caso de Teresa, se encuentra en el inicio de 

la historia de su iconografía, debida a Jan Narduck -conocido como Juan de 

la Miseria-.  

 
4 Sobre las pervivencias medievales de los usos de esta imaginería en los conventos femeninos: Lucía 
Lahoz, “Santa Teresa y las imágenes. El peso de las prácticas y estrategias femeninas tardomedievales”, 
en Teresa, ed. Mariano Casas, (Salamanca: Catedral, 2015), pp. 61-91.  
5 Juan Luis González García, Imágenes Sagradas y predicación visual en el Siglo de Oro, citado en Lahoz, 
“Santa Teresa, el imaginario”, p. 191. 
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Jan Narduck nació hacia 1526 en Casarciprano (Nápoles) y falleció en 

Pastrana en 1616. Llegó a España como peregrino y, tras pasar por un taller 

de escultura en Palencia, se formó en Madrid con Sánchez Coello, protegido 

por la monarquía. Elegido para participar en la reforma teresiana, profesó 

como carmelita en Pastrana entre 1570-1575; a partir de entonces, y hasta 

su muerte, trabajó para el Carmelo y se le recuerda como autor de la vera 

effigies de Teresa de Ávila. Su obra va a ser fundamental para la iconografía 

de la santa en la historia del arte hispano, hispanoamericano y europeo6.  

   Pintó el retrato en San José del Carmen en Sevilla por encargo del confesor 

de la descalza, Jerónimo Gracián, en 1576, cuando ella tenía 61 años. La 

 
6 Ángel María Barcia y Pavón, El retrato de Santa Teresa, (Tip. de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, 1909), pp. 1-15; Matías del Niño Jesús, “El venerable hermano Fray Juan de la Miseria. Sus restos 
y sus escritos”, Monte Carmelo, 46, (1945), pp. 36-43; Antonio Cortijo Ocaña, “Vida de la madre Catalina 
de Cardona por fray Juan de la Miseria. Un texto hagiográfico desconocido del siglo XVI, (Bancroft Library, 
UCB, Fernán Núñez Collection, vol. 143)”, Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 21, (2003), pp. 28-
29; José Vicente Rodríguez, “Juan Narduch”, en Real Academia de la Historia (en web: 
https://dbe.rah.es/biografias/17351/juan-narduch consultada: 16 de marzo de 2022). 

Fig. 2. Anónimo, Retrato de Teresa de Ávila, posterior 

a 1622. San José de las Batuecas. La Alberca, 

Salamanca. © Foto: PP Carmelitas Descalzos.  

 

https://dbe.rah.es/biografias/17351/juan-narduch
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tradición de testimonios cuenta que, a principios de junio, se iba a celebrar 

la fundación del monasterio para contentar a las monjas por la partida de 

Teresa a Madrid y que su confesor, para mortificarla, le ordenó posar ante el 

napolitano, que se encontraba adornando el claustro para la fiesta. El pintor 

debió esbozar el rostro en una sesión y luego añadir manos, filacteria, paloma 

e inscripciones, motivos que se convertirán en atributos permanentes7. 

   Esta es, en resumen, la historia de la ejecución del primer retrato conocido 

de una saga difícil de clasificar. A partir de la revisión bibliográfica y el análisis 

iconográfico de pocos ejemplos, que modulan una de las primeras variaciones 

tipológicas del busto prototipo -el retrato de cuerpo entero-, veremos algunos 

problemas que conlleva la detección de modelos y la consideración de los 

modos de producción de estas representaciones en el contexto de gestación 

de las temáticas teresianas como fábricas de creencia, ideología y realidad.  

   Para investirse de lo que se promociona como “verdadera fe” depositada 

en la vera effigies, el pintor del cuadro de Batuecas tomó el de Sevilla de 

forma tan evidente que, en principio, se pueden explicar sus motivos a través 

del ascendente. Pero hay que prevenirse de las funciones representativas de 

estas pinturas, teniendo en cuenta que la efigie fue compuesta a partir de un 

retrato ad vivum, al que se le ha concedido poder de certificar más que la 

presencia, la existencia de un individuo fijado a unas coordenadas históricas. 

La distancia que separa nuestra mirada respecto a la del público católico del 

Siglo de Oro, deriva en parte de la pretendida inmediatez de la representación 

para con una realidad “física y espiritual” del modelo y ello, unido a la difusión 

masiva del prototipo en una heterogénea producción temprana, conlleva la 

dificultad de diferenciar el original de la copia o la imagen de la representación 

en el marco del culto a las reliquias e imágenes devocionales. La verdad 

dogmática de estas imágenes estaba relacionada con las reacciones que 

suscitaban entre los fieles –así lo demostró David Freedberg– y que 

justificaban el control eclesiástico del arte a fin del siglo XVI8. El problema 

radica en el dogma de la Encarnación que cimenta el cristianismo. Como ha 

explicado Hans Belting, según los preceptos, el Hijo de Dios se hace a imagen 

del hombre y él mismo fabrica las primeras imágenes equivalentes a reliquias, 

es el caso del paño de Verónica -Vera-icon o Verdadera Imagen- sin 

intervención artística9.  

   La vera effigies de Teresa heredaba su sacralidad de esta cercanía física y 

fisiológica al modelo, de manera que naturalismo y realismo se combinan en 

los retratos para estimular la percepción sensorial y el reconocimiento de lo 

cotidiano, y mover a la creencia en la realidad de lo representado, dotando 

al retrato de historicidad10; pero no sólo eso, como ha advertido Javier Portús, 

 
7 Barcia y Pavón, El retrato, pp. 1-15. 
8 David Freedberg, Iconoclasia. Historia y psicología de la violencia contra las imágenes, (Vitoria: Sans 
Soleil, 2017); José Riello, “Relíquies i imatges, i viceversa, després del Concili de Trento”, en Creure a 
través dels ulls, cat. exp., dir. Pablo González Tornell, (Valencia, 2021), pp. 125-157.  
9 Hans Belting, Antropología de la imagen, (2002, Madrid: Katz, 2012); Hans Belting, A verdadeira imagen, 
(Porto: Dafne, 2011); Gorka López de Munain, Máscaras Mortuorias. Historia del rostro ante la muerte, 
(Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil, 2018).  
10 Benito Navarrete Prieto, “Realisme i naturalisme”, en Creure a través, pp. 13-51. 



74 

 

más allá de lo empírico, el término “verdadera imagen”, que se usaba para 

denominar las representaciones del natural y también sus copias, confería al 

cuadro el poder de una semejanza “espiritual” y persuadía de que la 

reproducción compartía atributos de la imagen11, de manera que la diferencia 

del cuadro de Batuecas para con el modelo vivo, o con la imagen de él 

tomada, no le eximía, como copia o representación, del carácter de 

autenticidad histórica indisociable de una religión cuyas prácticas eran 

legitimadas por la Iglesia amparada en la retórica ad antiquitatem.  

   El ritual con la imagen se justificaba así teóricamente a través de una 

escasa normativa tridentina y postridentina en momentos álgidos de 

producción de propaganda visual en defensa del catolicismo contra la 

iconoclastia protestante. A fines del siglo XVI e inicios del XVII, la ambigua 

distinción ontológica bastaba para justificar la creencia en reliquias e 

imágenes de culto que tenían que distinguirse de otras imágenes entre otras 

cosas, en el tipo de ritual permitido que las activase en las celebraciones, 

“aunque todas estaban determinadas por una presencia de lo sagrado en ellas 

que era muy difícil de discernir en la teoría y casi imposible de discriminar en 

la práctica devocional exactamente igual que ocurría con las reliquias, y en 

particular con aquellas que eran también en origen, como decía antes, 

imágenes”12. 

   Aunque la historia de la ejecución de la efigie está documentada, no se 

puede asegurar su correspondencia con ninguno de los retratos conservados, 

debido, justamente, a la falta de indicios fiables en representaciones que se 

proclaman a sí mismas vera effigies. No obstante, uno de estos cuadros se 

guarda precisamente en un relicario en San José de las descalzas de Sevilla, 

donde se documenta la ejecución del ad vivum. La tela ostenta en el culto el 

título de retrato “original” y, por tanto, hipotético primer eslabón de la virtual 

genealogía de representaciones13.  

   Sus motivos son atributos permanentes en la producción teresiana, y han 

causado debates confusos. En el lienzo aparece una mujer madura, su busto, 

vestido con hábito carmelita, mirando con manos orantes hacia el rompiente 

de luz, arriba a la izquierda, de donde desciende una paloma. La filacteria 

que rodea la cabeza traslada un salmo del Viejo Testamento y, sobre el fondo 

celeste, se inscriben informaciones que identifican al pintor, Juan de la 

Miseria, al personaje, Teresa de Jesús y sitúan la pintura en unas coordenadas 

históricas: Sevilla, 1576.  

 
11 Javier Portús, “Retrats ‘al viu’ i vertaders retrats a València”, en Creure a través, p. 176; Javier Portús, 
“Retrato, humildad y santidad en el Siglo de Oro”, Revista de dialectología y tradiciones populares (Lo 
constante y lo nuevo en la religiosidad española: Las culturas superpuestas), 54, 1, (1999), pp. 169-188; 
Javier Portús, “La convivencia con la imagen en barroco hispánico”, en Barroco andino. Memoria del I 
encuentro internacional (2002), coord. Norma Campos, (Pamplona: Fundación Visión Cultural, Universidad 
de Navarra, 2003), pp. 37-47,  edición digital (La Paz: Viceministerio de Cultura de Bolivia / Unión Latina, 
2011) (en web: https://www.unav.edu/web/griso/otros-materiales/memorias-de-los-encuentros-
internacionales-sobre-el-barroco-bolivia consultada: 23 de octubre de 2020).  
12 Riello, “Relíquies i imatges”, p. 140. 
13 María José Pinilla Martín, Iconografía de santa Teresa de Jesús, tesis doctoral, Universidad de Valladolid, 
(Valladolid, 2013), pp. 45-46, 53. 

https://www.unav.edu/web/griso/otros-materiales/memorias-de-los-encuentros-internacionales-sobre-el-barroco-bolivia
https://www.unav.edu/web/griso/otros-materiales/memorias-de-los-encuentros-internacionales-sobre-el-barroco-bolivia
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   El primer elemento representativo del personaje es el vestido, prueba de 

esa indistinción de imagen, representación y reliquia. En el convento de 

Toledo se guarda como reliquia teresiana el hábito de lana marrón, símbolo 

carmelitano de pobreza, y en el convento de Cabrerizos (Salamanca), la 

reliquia de la capa de jerga blanca, que simboliza la protección mariana, atada 

con una fíbula de madera como la del retrato14.  

   El hábito diferencia al personaje de la sociedad laica y de otras religiosas 

como una más entre las carmelitas, pero el rasgo plástico que la individualizó 

es el rostro, clave de la vera efigies ad vivum, por su semejanza con la 

apariencia del modelo. Esta fisionomía documentada en fuentes, ha sido 

objeto de comparaciones con la representación, y recordemos que, desde los 

primeros estudios del retrato, se dice que el fraile lo pintó “no siendo ningún 

Goya”15. Realismo y naturalismo son recursos del barroco conventual para 

mover a la creencia en una realidad de culto e historia de las órdenes16, pero 

suele citarse la anécdota de la reacción que suscitó el retrato en la retratada. 

Al ver el resultado, Teresa dijo algo como: “Dios te lo perdone, fray Juan, me 

habéis pintado fea y legañosa”17, comentario que descubre el desajuste del 

imaginario realista para con la realidad subjetiva y deseada.  

   Dos verrugas en este rostro pintado dan la nota naturalista como marcas 

identitarias. Fueron incluidas en retratos posteriores como en el que la 

representa como escritora, en el ejemplo de Zurbarán de la catedral de Sevilla 

(ca. 1650). Un cuadro en el que –como en el de Batuecas, que omite las 

verrugas– los rasgos están idealizados y tienden a la juventud atemporal 

suavizando los síntomas de madurez identificativos de la efigie, aunque –

sobre todo, si la representación se acompaña de la inscripción que fecha el 

retrato– pretende representar a una mujer a sus 61 años. También varían las 

descripciones escritas del rostro hacia más o menos atemporalidad e 

idealismo, pues el principio de “ver es creer” marcaba el ideal de la comunidad 

donde ser santa es parecer santa, y un arte retratístico formulario estimulaba 

la mímesis invertida, no sólo de descripciones, sino de apariencia y carácter 

de las monjas. Esto es resultado de la imitación o relación especular de los 

fieles para con la imaginería grabada en su memoria a través de 

representaciones y motivo de que los rasgos pintados o escritos no sean 

veraces para con los modelos vivos18; pero serán interpretados como motivos 

para deducir modelos, pintados o grabados, de las representaciones.  

   El salmo 88 del Antiguo Testamento, Misericordias Domini in aetrenum 

cantabo, recorre la filacteria que rodea la cabeza del retrato sevillano y el de 

Batuecas. Es un conocido atributo biográfico que alude a la expresión 

 
14 Francisco Javier Sancho Fermín, “Hábito de Santa Teresa”, en VV.AA., Teresa de Jesús, maestra de 
oración. Edades del Hombre, (Ávila-Alba de Tormes: Fundación Las Edades del Hombre, 2015), lám. 64, 
p. 206; Francisco Javier Sancho Fermín, “Capa de Santa Teresa de Jesús”, en Teresa de Jesús, maestra, 
lám. 65, p. 208. 
15 Barcia y Pavón, El retrato, p. 2. 
16 Navarrete Prieto, “Realisme”, pp. 13-51. 
17 Barcia y Pavón, El retrato, p. 2. 
18 Portús, “Retrato”, pp. 169-188; Portús, “La convivencia”, pp. 37-47; Elena Muñoz, “Visiones de y en 
Ana de San Bartolomé (imágenes y textos)”, Anales de Historia Antigua, Medieval y Moderna, 54, 2, 
(2020), pp. 65-92. 
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documentada como usada por Teresa: “cantaré eternamente las 

misericordias del Señor”, leit motiv de las representaciones. No tanto el 

contenido como la grafía y el formato de la filacteria, así como el grado de 

estilización y barroquismo, son recursos interpretativos para aproximar 

modelos y cronologías de las copias. Otro elemento identificativo es la 

paloma, localizada en narraciones que testifican cómo en víspera de 

Pentecostés, Teresa tuvo la visión de una paloma nacarada sobrevolando su 

cabeza, sin embargo, se ha pensado que el ave de la efigie simboliza la 

comunión según convención cristiana y que, en el cuadro hispalense –como 

en Batuecas– funciona como alegato que promociona su santidad sin aludir a 

la fiesta de Pentecostés ni a su biografía de visionaria. La presencia de este 

motivo en la efigie trajo el problema de considerarlo como perteneciente al 

diseño de 1576 o a un añadido posterior ligado a la beatificación de la monja 

en 1614, o a su canonización en 1622. También el halo que da profundidad 

al retrato sevillano sobre el fondo a modo de nimbo –modesto en Batuecas– 

es recurso convencional de las representaciones medievales de santos. En los 

Procesos de Beatificación, halo y paloma se denominan “insignias de Santa” 

y, para Pinilla, por su cualidad, no pudieron ser añadidos al lienzo de 1576 

antes de la muerte de la retratada en 1582, pero sí antes de su beatificación, 

pues en estas producciones contrarreformistas no fue indispensable la 

condición oficial para ser representada como santa o beata19. 

   Sobre el fondo marrón del cuadro hispalense aparece la inscripción “B V 

Teresa de Jesús”. Esas iniciales corresponden a: beata virgen, pero, como en 

otras representaciones anteriores a la oficialización de este título que 

antecede a la canonización, se ha pensado que pudieron añadirse antes de 

1614, ya que, con estas representaciones, las órdenes difundían la fama de 

sus miembros y su culto, instando al papado a reconocer esta potestad con 

la que, a su vez, ellos procuraban la fama y poder de sus comunidades20. 

Para deducir una cronología a partir del atributo que el retrato de Batuecas 

reconoce al personaje con la inscripción “STA.”, es preciso profundizar en su 

iconografía.  

   En el papel que figura pintado en el lienzo sevillano, aparece la fecha de 

ejecución del retrato y la edad de la retratada, como apostilla a sus rasgos 

fisionómicos: “Anno suae aetatis 61. Anno salutis 1576, die secundo mesis 

junii”. En el cuadro de Batuecas, en cambio, se abrevia sólo indicando la edad. 

Por si pudiese tomarse esta inscripción como recuerdo de una ejecución 

anterior en el lienzo hispalense –si así fuese, podría devaluarse el original a 

copia– se incluyó bajo el papel una certificación del ad vivum y la firma de 

autor, que faltan en Batuecas: “Este retrato fue sacado de la Madre Teresa 

de Jhesus, fundadora de las descalzas carmelitas, pinctolo fray Juan de la 

Miseria, religioso de la dicha Orden”. Para Pinilla, estas inscripciones en el 

busto sevillano no aseguran que se trate del original, pero fueron 

posiblemente añadidas en momentos inmediatos a la ejecución de la efigie, 

 
19 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 45-46, 53. 
20 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 45-46, 53. 
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tras la muerte de Teresa y antes de la beatificación21; por tanto, la difusión 

de estos atributos colaboraría a la oficialización del culto y no al revés, y ello 

sería prueba del poder de las imágenes a la hora de controlar ideas y 

creencias y promover sus reconocimientos jurídicos y otras realizaciones. 

 

2. Réplica y copia, repetición o cita documental, y culto a la vera 

efigies  

 

   En el primer periodo de difusión de esta iconografía, previo a la sanción de 

santidad, el diseño de Juan de la Miseria fue versionado por artistas 

reconocidos y anónimos que solían pertenecer a la orden y trabajar para sus 

monasterios. Los grabadores difundían multiplicaciones estampadas de este 

rostro gracias a la imprenta, invento fundamental para comprender las 

diversas funciones políticas del arte en la Contrarreforma. Las estampas 

perpetuaban la imagen, repitiéndola en impresiones seriadas que la llevaban 

lejos en la geografía y diversificaban su recepción social, globalizándola como 

objeto de consumo y culto en un mercado de obras gráficas que propagaban 

estos rostros del catolicismo22.  

   Este fenómeno de multiplicación y variación del retrato conventual es, 

como indica Portús,  

“fundamental para entender la transmisión de la información 

iconográfica en la historia del cristianismo, como es el proceso de 

formación de un vocabulario formal que adjudicaba a cada personaje 

o escena unas convenciones de representación con aspiraciones 

arquetípicas y muy codificadas”23.  

 

Las representaciones evidencian el peso del diseño de Juan de la Miseria en 

el desarrollo iconográfico de una producción heterogénea, donde el valor 

cultual conecta con lo documental en el concepto de vera effigies y la 

creatividad artística no se concibe en términos actuales:  

“mientras se hallare retrato verdadero de algún santo que se haya 

hecho muerto o vivo, o por algún camino, o se supieren las señas de 

su rostro por la historia o información de quien le conoció, se ha de dar 

a todo lo dicho más crédito que a la imaginación” 

 

escribió Pacheco en el Arte de la pintura, que asentaba los principios 

iconográficos del arte en la Contrarreforma24. La repetición entonces es 

 
21 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 45-46, 53. 
22 Además de los textos de Javier Portús citados, Félix Díaz Moreno, “Santidad en cobre. La iconografía 
teresiana en sus estampas”, en Vítor Teresa, pp. 330-347. 
23 Portús, “Retrato”, pp. 169-188.  
24 María José Pinilla Martín, “La ilustración de los escritos teresianos: grabados de las primeras ediciones”, 
BSAA arte, 74, (2008), pp. 185-202. 
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indicio del valor histórico concedido a la representación, antes que falta de 

originalidad por parte de los copistas. 

   Pero el original es valorado como reliquia, y como tal, multiplicable, dada 

su fabricación como representación física y fisionómicamente cercana a la 

efigie viva, en un doble sentido mimético, imitativo y por contacto, cuyo 

paradigma es la Vera-icon. Ello conlleva la creencia en esa gradación 

ontológica de la representación que no puede explicarse sin ambigüedades, 

y el culto extraordinario y valor histórico excepcional del que fuese el retrato 

que surge del posado en vida. Los rasgos naturalistas de la efigie sevillana 

otorgaban veracidad a la pintura y actualidad al personaje en términos de 

autenticidad del objeto sacro. Su ubicación en el lugar de la toma ad vivum, 

fecha, firma de autor, edad de Teresa inscritos en el lienzo, son razones para 

no desterrar la hipótesis de que se trate de la representación más antigua 

conservada.  

   Pero es la descendencia de la obra en el caudal de retratos posteriores que 

lo tomaron como modelo, más o menos directo, tanto de la descalza como de 

otros miembros del Carmelo, el motivo de su fijación como prototipo. Fue 

versionado por pintores y grabadores e impresores que lo multiplicaban 

variado, a veces como portada de libros. El propio Gracián, motor de la vera 

effigies, se encargó de difundirla en Roma y Países Bajos en ediciones de la 

obra escrita de Teresa. En fin, cuando fue beatificada, su rostro ya se conocía 

en España y en Europa, donde se fundaban los carmelos reformados, y en 

Roma25.  

   La lista de variaciones del prototipo podría parecer interminable. Por citar 

una, el pintor del óleo sobre lienzo del siglo XVII en el convento de carmelitas 

de Cuenca mantuvo la filacteria con el salmo, pero eliminó la cartela 

añadiendo una inscripción con el año de fallecimiento de Teresa, en vez de la 

edad que tenía cuando fue retratada26. La producción es repetitiva pero 

heterogénea, y las diferencias no siempre se encuentran en la descripción de 

motivos principales sino en pequeñas variaciones a modo de detalle que, a 

veces, responden a adecuar la imagen a determinado lugar.  

   Entre todas estas versiones, la mayoría anónimas y sin fechar, es difícil 

determinar cuáles son copias de la efigie o de sus reproducciones, o de copias 

de copias, o cuáles partieron de grabados, sin contar otros medios de 

transmisión de iconografías y temas intermédiales en distintos géneros de 

literatura. El propio Juan de la Miseria era escultor, y suma el factor de la 

formación de artistas polifacéticos, los especialistas en contacto con 

escultores y grabadores versionaban la imagen tratándola como documento 

y reliquia, adaptándola para ofrecer soporte visual a diferentes discursos, de 

 
25 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 77-78; Pinilla Martín, “La ilustración”, pp. 185-202 
26 La inscripción pone: “NRA. M. SANTA TERESA DE IESVSFVNDADORA I REFORMADORA DE LOS FRAILES 
I MONJAS DESCALZAS CARMELITAS. MVRIO DE 68 AÑOS”. Juan Zapata Alarcón, “Retrato de Santa 
Teresa”, en VV.AA., San José de Cuenca: Tras las huellas de Teresa, (Cuenca: Diputación Provincial, 2015), 
pp. 180-181. 
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manera que sus variaciones modifican su significado, función y sentido que 

cada obra venga a cumplir en uno u otro lugar y tiempo de exposición y culto. 

   Así, la categoría de imagen representada se ramifica al aplicarla a este 

caudal de versiones. Los historiadores han denominado “réplicas” a las que 

salieran de la mano del napolitano, y “copias” a las realizadas por otros 

pintores. Además del supuesto original de Sevilla y aparte de las copias que 

se conservan y pudieron tomarse del hispalense -como la del convento de 

Santa Ana en Córdoba27-, o de los retratos intermedios, conservados o 

desaparecidos, documentados o desconocidos, se tiene noticia de réplicas que 

optan al título de original junto a la del sevillano28.  

   Tan sólo a modo de recuerdo de esta discusión genealógica que Pinilla 

consideraba salpicada de malinterpretaciones de fuentes y reconocía 

superada a la hora de redactar su tesis, la autora recogió menciones a cuatro 

supuestas réplicas, todas en paradero desconocido salvo una, controvertida, 

que se conserva en el Ayuntamiento de Ávila29 (Fig. 3). No es un busto, sino 

que recompone el cuerpo entero de la efigie, y con ello da cabida a otro tipo 

de soluciones iconográficas y recursos identificativos, como la introducción 

del paisaje. Dejando atrás el lienzo de Sevilla como prototipo del linaje30, 

dedicaremos atención a este otro conservado en Ávila que inauguró en la 

historiografía la variación tipológica que presenta la tabla de Batuecas.  

 

3. La tipología de cuerpo entero. Del lienzo del Ayuntamiento de 

Ávila 

 

   En este primer periodo de difusión de la iconografía, una de las variaciones 

más exitosas del prototipo es la tipología de cuerpo entero. Suelen ser 

cuadros más grandes que los de busto y procuran mantener los rasgos del 

rostro, manos orantes, paloma y filacteria con el salmo, pueden también 

variar las inscripciones y añaden el fondo terrestre que localiza al personaje 

en lugares identificables o inventados -también los bustos añaden elementos 

ambientales dando lugar a tipos y temas como el de Teresa-escritora-. 

      Se había pensado que la tela del ayuntamiento de Ávila fuese el primer 

ejemplar conservado de esta variación tipológica, y más aún, réplica. Así es 

difundida desde la página web de los Carmelitas (consultada el 3 de abril de 

2022) y fechada hacia 1576 -año de la toma ad vivum- y atribuida al propio 

Juan de la Miseria. Pero esto es cuestionable.  

   El lienzo se expone en el Salón de Plenos del ayuntamiento. Es un retrato 

 
27 Pinilla Martín, Iconografía, p. 102. 
28 Pinilla Martín, Iconografía, p. 56. 
29 Una de esas réplicas es la de Miguel Batista de Lanuza; otra, la que perteneciera a Leonor Mascarenhas; 
y otra debió ser realizada por el napolitano para el propio Gracián, y habría de ser modelo de grabados 
que ilustraban las primeras ediciones escritas de la obra teresiana. Los tres cuadros, hoy en paradero 
desconocido. Pinilla Martín, Iconografía, pp. 56-59. 
30 Barcia y Pavón, El retrato, pp. 1-15. 
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sobre paisaje con la ciudad a la izquierda rodeada por un río y comunicada a 

través de un puente con la otra orilla del paraje que avanza al primer plano 

que pisa el personaje, cuya figura escultórica interrumpe el curso del río que, 

a la derecha, nace de un manantial.  Bajo la imagen se añade la inscripción 

“ANNO AETATIS SUAE 61 ANNO SALVTIS 1576”, tomada del busto hispalense. En 

algún momento, se cayó en el error de pensar que fechaba la ejecución de 

esta obra, y así, actualmente, permanece divulgada por los responsables del 

Carmelo. Como dijimos, certificar la antigüedad es modo rentable de dotar a 

la obra de una importancia cultural y turística. Así también fue atribuida a 

Juan de la Miseria en el catálogo de la exposición de las Edades del Hombre 

de 2004 por Enrique Valdivieso, quien dató la pintura en 1576 como sería 

réplica que varía la tipología del “original” de busto hispalense31. 

 
31 Enrique Valdivieso González, “Santa Teresa de Jesús”, en VV.AA., Testigos. Edades del Hombre, (Ávila: 
Fundación Las Edades del Hombre, 2004), pp. 489-450, lám. 3. 

Fig. 3. Anónimo, Retrato de Teresa de 

Ávila, s. XVII. Ayuntamiento de Ávila.  

© Carmelitas.https://carmelitasalba.org/ 

portfolio-items/teresa-de-jesus/ 
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   Valdivieso apuntó a su procedencia de algún Carmelo abulense, de donde 

en algún momento hubiese pasado al Ayuntamiento. El paisaje de fondo, para 

este autor, “bien pudiera representar Ávila, pero cuya fisionomía no es 

fidedigna”; y así el cuadro retrataría a Teresa como fundadora y “andariega”, 

epíteto apoyado en el “detalle” de los pies calzados en sandalias, “testimonio 

de sus incansables recorridos”, que evocaría el episodio biográfico de su 

llegada a Ávila, “cuando se detuvo en los llamados cuatro postes para sacudir 

sus sandalias”32. Sin embargo, la sandalia es un indicio que aleja el retrato 

de la realidad histórica en la que se sustenta el culto teresiano, como veremos 

al hablar del retrato de Granada. Recuerda el historiador que Teresa funda 

San José de Ávila en 1562 y que redactó las constituciones en 1563, 

prescribiendo oración, ayuno, abstinencia, renuncia de bienes terrenales y 

silencio33. El retrato, como los demás de la producción, traduce estas reglas. 

   Tras aquella exposición, en 2013, la tesis de Pinilla afinaba las conclusiones 

acerca de estos retratos inaugurales. Argumentó que el retrato abulense no 

podría ser ad vivum, por su “físico poco realista, de carácter atemporal e 

indefinido, volúmenes muy abstractos”, citando a Laura Gutiérrez Rueda, 

indica que es “escultórico e inexpresivo” 34, y señaló algunas “variaciones” 

respecto al retrato sevillano: 

“La primera consiste en que convierte el retrato de tres cuartos en un 

retrato de cuerpo entero. En segundo lugar, dota a la retratada de un 

contexto espacial preciso, aunque inventado y un tanto ingenuo: la 

carmelita se sitúa en una zona elevada y al fondo se erige una ciudad 

y nace un río. El celaje, nuboso, se abre en torno a una paloma. No 

hay nimbo en torno a Teresa pero la filacteria contiene idéntico 

salmo”35. 

 

   Además, se cuestionó su categoría de réplica, en línea de Jean de la Croix: 

“se trata seguramente de una copia antigua, al igual que otras custodiadas 

en diferentes conventos carmelitas”36. La obra –rebajada ontológicamente en 

el marco teórico postridentino– había sido erróneamente fechada y atribuida 

por excesiva fianza depositada en una laxa lectura de rasgos estilísticos y una 

inscripción que quiere hacer pensar que la representación es presentación.  

   La tesis daba frutos cuando Valdivieso, en la ficha de la misma obra en el 

catálogo de las Edades del Hombre de 2015, renunciaba a la atribución y lo 

presentaba como anónimo, pero adelantando la data al año de beatificación, 

1614: “dado que antes de dicha fecha la Inquisición no hubiera autorizado, 

sobre todo estando viva, la circunstancia de su comunión con el Espíritu 

Santo. Por ello, la paloma que aparece en el cuadro original sevillano debió 

 
32 Valdivieso González, “Santa Teresa de Jesús”, pp. 489-450. 
33 Valdivieso González, “Santa Teresa de Jesús”, pp. 489-450. 
34 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 59-60. 
35 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 106-107. 
36 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 59-60.  
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añadirse al retrato, también en la fecha citada”37. Esta lectura no recogía la 

de 2013, y modificaba la historia del ascendente sevillano suponiendo que el 

retrato abulense conmemorase la beatificación de Teresa, dada la forma de 

una inscripción “realizada con la intención de señalar la fecha y edad que 

tenía la santa cuando se la retrató en Sevilla, ya que por la tipología que 

muestran las letras, parecen ser muy posteriores”. Por tanto, según 

Valdivieso, la paloma –y por extensión semántica, nimbo e inscripción B.V– 

debía haberse añadido en el cuadro hispalense post quem 161438.  

   Pese a introducir estos cambios en la lectura del cuadro, ahora anónimo y 

tardío respecto a la vera effigies, en cuanto al paisaje, Valdivieso volvía a 

proponer que “probablemente esta ciudad debe ser Ávila, población donde la 

santa había nacido”39. Caben más posibilidades, ya que se trata de una ciudad 

ideal, pero en cuanto a la ubicación real del lienzo en el ayuntamiento, que 

el autor pensaba que procediese de algún carmelo del entorno abulense, hay 

que recordar el pleito que mantuvo la monja carmelita con la ciudad de Ávila 

entre 1562 y 1564, a causa de la construcción del monasterio40. El cuadro, 

años después, provenga o no de algún convento y represente o no la ciudad 

de Ávila, funciona en el Salón de Plenos como homenaje a uno de sus iconos 

locales más internacionales y viene a sellar, con un reconocimiento civil, el 

fin de una discordia histórica entre el ayuntamiento y una orden que, gracias 

a las pinturas que reconocían la santidad de la descalza antes de su 

oficialización, tenía poder y fama en los estados católicos. 

 

4. Grabado en Salamanca 

 

   La historiografía del arte teresiano es un laberinto de contradicción y 

complementos. Sin ir más lejos, en la página anterior y la siguiente del mismo 

catálogo de 2015, la ficha del grabado en Salamanca y la del retrato al óleo 

de cuerpo entero conservado en Granada, desdicen las anteriores 

interpretaciones del cuadro abulense que modifican el ascendente sevillano. 

   En la primera se presenta el grabado más antiguo conocido de la efigie, 

que ilustra Los libros de la Madre Teresa de Jesús, primera edición española 

de sus obras, el volumen impreso en Salamanca por Guillermo Foquel en 

158841 (Fig. 4). En él se adecúa la efigie a la técnica del dibujo en claroscuro 

idealizando los rasgos, y como ya aparece la paloma, hay que suponer que la 

Inquisición permitía que se representase al personaje en santidad, 

promocionando a la orden dentro y fuera de España, de alguna manera 

presionando al papado a la hora de oficilializar su culto. Recordemos que, se- 

 
37 Enrique Valdivieso González, “Santa Teresa de Jesús”, en VV.AA., Teresa de Jesús, maestra de oración. 
Edades del Hombre, (Ávila-Alba de Tormes: Fundación Las Edades del Hombre, 2015), p. 484, lám. 190. 
38 Valdivieso González, “Santa Teresa de Jesús”, p. 484. 
39 Valdivieso González, “Santa teresa de Jesús”, p. 484. 
40 Fidel Fita, “El gran pleito de Santa Teresa contra el Ayuntamiento de Ávila”, Boletín de la Real Academia 
de la Historia, 66, (1915), pp. 266-281. 
41 María José Pinilla Martín, “La Madre Teresa de Jesús”, en VV.AA., Teresa de Jesús, maestra de oración. 
p. 482, lám. 189. 
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gún Pinilla, la paloma y el halo, “que cualifica a la retratada como santa” en 

el cuadro hispalense, “no pudieron ser incluidos en el retrato aquel 2 de junio 

de 1576 sino después de la muerte de la retratada en 1582”, y en esta 

primera edición de sus escritos (1588) ambos figuran, así que serían añadidos 

a la pintura sevillana en el ínterin, antes de la beatificación (1614)42. No se 

han conservado retratos sin este atributo que, para la historiadora, podrían 

indicar que se trata de las primeras copias del ad vivum43.  

   Según Pinilla, el motivo primero se añadió al lienzo y “lógicamente, fue la 

estampa la que siguió la pintura”44. Se refiere a la efigie sevillana, referente 

principal de las citas a través de las cuales se autoriza la copia de la edición 

salmantina; pero no se puede descontextualizar la afirmación para aplicarla 

al resto de producciones, pues los estudios de Pinilla y otros autores han dado 

luz a la capacidad de difusión e innovación de las estampas. Los primeros 

ciclos de la Vita B. Virginis Teresiae a Iesu amberina45, de la que hablaremos 

para entender otros mecanismos de la composición de Batuecas, son fuente 

 
42 Pinilla Martín, Iconografía, p. 51. 
43 Pinilla Martín, Iconografía, p. 53. 
44 Pinilla Martín, Iconografía, p. 51. 
45 María José Pinilla Martín, “Dos ‘vidas gráficas’ de Santa Teresa de Jesús: Amberes 1613 y Roma 1655”, 
BSAA Arte, 79, (2013), pp. 183-202; Díaz Moreno, “Santidad en cobre”, pp. 330-347.  

Fig. 4. Guillermo Foquel, Retrato 

de Teresa de Ávila, 1588. 

Salamanca © Foto extraída de las 

Edades de Hombre  (2015, p. 483). 
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de las series teresianas en la pintura colonial, e introdujeron temáticas 

novedosas que, desde las planchas, pasaron a las tablas y bastidores 

hispanos46. Podemos pensar que los rasgos inaugurados en la efigie pintada 

se combinaron con temas y motivos surgidos en estampas que, por su función 

y cualidad narrativa, otorgaron nuevos significados a las copias de la efigie.  

   Por otro lado, en la génesis de estas obras intervienen modelos 

intermedios. Sin ir más lejos, el grabado salmantino de 1588, que es un busto 

y mantiene la filacteria con el salmo y la paloma del lienzo sevillano, 

seguramente se inspira en esa efigie de 1576 con añadidos anteriores a la 

impresión, pero, sin embargo, el rostro, según Pinilla, se aleja de aquel 

naturalismo y se acerca a la idealización del lienzo conservado en San José 

de Salamanca, por la “suavidad” y “falta de precisión retratística” de los 

rasgos, de manera que el lienzo salmantino puede ligar el retrato de Sevilla 

y el grabado. No hay alusiones visuales a la condición de escritora en esta 

primera ilustración de literatura teresiana, y para Pinilla es debido a que se 

trata de un “retrato de autor” en un momento temprano de desarrollo de la 

iconografía que no incluye el atributo de la pluma hasta 1599, en la primera 

edición italiana de la Vida promovida por Gracián. Por último, la edición fue 

prologada por Luis de León, a quien Ana de Jesús habría entregado los 

manuscritos y está dedicada a María de Austria, hermana de Felipe II, motor 

de la Contrarreforma, de modo que, publicada al amparo de la monarquía en 

Salamanca, difícilmente la Inquisición se opondría con éxito a esta 

santificación en la representación previa a la oficialización del culto47. 

   Y con esto se pone de relieve otro medio de transmisión iconográfica que 

dificulta la detección de modelos: los testimonios escritos y orales. Pinilla 

recordó que María de San José había señalado faltas en la representación del 

hábito de Teresa en los retratos tempranos:  

“porque no se engañen por la pintura mal sacada, las advierto que en 

algunos retratos y estampas, por contrahacer en las mangas del hábito 

unos pedazos desgarrados que tenía cuando la retrataron, han venido 

a hacer como mangas de punta, y en el velo, por hacer el hilo que tiene 

echado, parece que le han puesto con algunos pliegues y cosas 

que podrían juzgar era curiosidad” 48. 

 

 Indica la historiadora que la mayor parte de retratos presentan mangas 

perfectas puesto que, siendo copias de copias, siguieron la obra de Sevilla. 

La promoción de Gracián puede explicar el detalle en el grabado de Jehan 

Wierix (1608)49. (Fig. 5) 

 

 
46 Luis Javier Cuesta y Alejandro Hernández García, “¿Una nueva iconografía? Santa Teresa en el arte 
novohispano”, HIPOGRIFO, 4, 2, (2016), pp. 7-18. 
47 Pinilla Martín, Iconografía, p. 117; Pinilla Martín, “La ilustración”, pp. 185-202; Pinilla Martín, “La Madre”, 
p.482. 
48 Pinilla Martín, Iconografía, p. 142. 
49 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 49-50. 
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   Por cierto, en el grupo de estampas de los Wierix destaca uno de los rasgos 

plásticos del cuadro de Batuecas: el fenómeno atmosférico del rompimiento 

de nubes, que toma en la tabla un cuerpo voluminoso de nubarrones 

concéntricos y escultóricos. Ello parece indicar que el pintor estaba 

familiarizado con la manera dibujística de representar las nubes, quizás 

inspirado por el grabado.  No obstante, no incluyó aquellos detalles del manto 

gastado, y ello parece indicar que se trata de una copia alejada de los 

primeros encargos informados por testigos de primera mano.  

 

5. Idealización o naturalismo documental 

 

   En las Edades de 2015, como decíamos, se expuso otro de los ejemplares 

clave de esta tipología de cuerpo entero, que se conserva en las descalzas de 

San José de Granada (Fig. 6), una de las últimas fundaciones teresianas 

delegada en Juan de la Cruz y Ana de Jesús en 1582, año de muerte de 

Teresa. La tela se corresponde con la primera noticia de un retrato de la 

fundadora fuera de San José de Sevilla. Es una carta que la priora, Ana de 

Jesús, dirige a su prima, María de San Ángel en San José de Salamanca, fe- 

Fig. 5. Jehan Wierix, Retrato de Teresa de 

Ávila, 1608. © Cabinet des Estampes, 

Biblioteca Real de Bélgica. 
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chada en 1582, para Pinilla, no más tarde de 1586, cuando la priora 

granadina partió a Madrid50.  

   El lienzo está firmado y fechado: “Cristóbal Gómez, 1594”, pintor del que 

en 2015 se conocían dos obras, entre ellas un Retrato de Gracián firmado en 

1583 en las descalzas hispalenses. El óleo teresiano fue considerado “una de 

las primeras copias” del retrato de Juan de la Miseria, y comparando fechas 

se dedujo que, doce años después de la toma ad vivum, Gómez realizaría en 

Sevilla el retrato de Gracián, de donde tomara el modelo motivado por la 

elección de Ana como priora de aquel convento en 1592. Ana estaba en 

Granada y regresa del priorato sevillano en 1595 camino de su nuevo priorato 

en Úbeda; para Juan Dobado esto, unido a otras noticias de “tradición”, 

“certifica que viene con la pintura de Gómez, firmada el año anterior”, y que 

el retrato suple la ausencia de Teresa en su fundación granadina. El pintor 

copió el rostro del hispalense, la inscripción que añadió al marco y aumentó 

el rompimiento, el halo y el barroquismo de la filacteria51.  

 
50 Pinilla Martín, Iconografía, p. 70. 
51 Juan Dobado Fernández, “Retrato de Santa Teresa de Jesús”, en Teresa de Jesús, maestra de oración, 
p. 486, lám. 191. 

Fig. 6. Cristóbal Gómez, Retrato de Santa 

Teresa de Jesús, 1594. San José de Granada.  

© Foto extraída de las Edades de Hombre 

(2015, p. 487). 
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   La fecha de 1594 en la firma indica de nuevo que, paloma y halo -presentes 

en la edición salmantina de 1588-, fueron recurrentes en las representaciones 

posteriores a la muerte de Teresa y anteriores a su beatificación. Otro detalle 

de este lienzo, que habíamos adelantado respecto al lienzo de Ávila, nos da 

otra muestra de la concesión de poder que iguala reliquia, imagen y 

representación. La aparición del pie bajo el hábito viene motivada por la 

tipología, y en este retrato se calza en alpargata de cáñamo campesina, 

símbolo de austeridad, como la que recibe culto en las descalzas de Burgos52. 

Pronto desaparecerá de la iconografía a cambio de la sandalia que deja 

entrever el pie desnudo y alcanza altas cotas de sensualidad en el lienzo de 

François Gerard para la capilla de la enfermería María Teresa de París (ca. 

1827).  

  Por   último, recordemos la cita de Pinilla al interrogatorio en Alba de Tormes 

en el Proceso Remisorial in Specie de 1610, donde se mencionan varios tipos 

de imagen en el convento: estampas de España, Roma y París, y una “imagen 

de la santa madre Teresa de Jesús pintada con rayos y resplandores de gloria 

como santa”; podría referirse a este otro lienzo de busto que se conserva en 

Alba (Fig. 7). Para Pinilla, no es copia directa del retrato sevillano, sino que 

sus “rasgos suaves” aunque parecidos a la fisonomía teresiana y “carácter 

sintético” apuntan al modelo grabado53. Es un retrato más parecido al rostro 

de la tabla de Batuecas, idealizado y posiblemente fiado del grabado. 

 

6. Del paisaje. Realismo figurativo y/o narrativa biográfica  

 

   El retrato de Batuecas, además, se diferencia de otros análogos, en el 

fondo. El paisaje es una de las novedades que despunta en la pintura 

medieval y va desligándose de los temas religiosos para pasar a protagonizar 

las escenas hasta independizarse como género en el siglo XVII54. La figuración 

de ciudades comenzaba a conquistar los lienzos desde apariciones 

anecdóticas más o menos realistas y simbólicas, según la función que 

cumpliese como motivo ambiental y localizador de la acción representada.  

   La cualidad narrativa del paisaje como motivo, y su efectividad a la hora de 

fijar la acción a unas coordenadas históricas en las representaciones, queda 

patente en el hecho de que su primera introducción en la iconografía teresiana 

venga de la mano del soporte seriado de los ciclos biográficos. 

   Esta primera representación que introduce un motivo iconográfico con fun- 

 
52 Francisco Javier Sancho Fermín, “Alpargata de la santa”, en Teresa de Jesús, maestra de oración, p. 
210, lám. 66.  
53 Pinilla Martín, Iconografía, pp. 107-108. 
54 Para ampliar información acerca del género del paisaje: Erwin Panofsky, La perspectiva como “forma 
simbólica”, (Barcelona: Tusquets, 2003); Svetlana Alpers, El arte de describir. El arte holandés del s. XVII, 
(Madrid: Hermann Blume, 1987); Federico A. López, “Por una historia comprensiva de la idea de paisaje”, 
Quintana, 2, (2003), pp. 287-303; Alain Roger, Breve tratado del paisaje, (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2007); The iconography of Landscape, Essays of the symbolic representations; design and use of past 
environments, eds. Stephen Daniels y David Crosgrove, (Cambridge: University Press, 1988). 
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ción localizadora de la biografía en forma de paisaje urbano, aparece en el 

primer ciclo sobre la vida de la beata: Vita Beatae Virginis Teresiae a Iesu, 

editada en Amberes en 1613, con 25 grabados de Adriaen Collaert y Cornelis 

Galle dibujados por Pieter de Jode. La plancha que se sirve del paisaje para 

localizar la escena, firmada por Collaert, corresponde al capítulo de la infancia 

donde Teresa y su hermano huyen de la casa paterna para hacerse mártires: 

en primer plano, se alejan de la ciudad de Ávila, caracterizada por murallas 

y templos que asoman al fondo a la derecha55. (Fig. 8)  

   Si no contásemos con la vida escrita y solo nos fijásemos en las 

iconografías, el paisaje resultaría más reconocible en el retrato de Batuecas 

que en el grabado debido al realismo de la pintura. A quien haya contemplado 

al natural este icono de arquitectura castellana, no le hace falta contexto 

narrativo, ni figurativo, ni verbal, para localizar la escena del lienzo, que así, 

al fijarse a unas coordenadas geográficas empíricas, dota al personaje de 

historicidad.  

   En el convento de San José de las Teresas de Écija se conserva un óleo 

apaisado del siglo XVIII, anónimo, que parte del mismo grabado. Los niños 

acaban de cruzar el puente sobre el Adaja y se alejan de las murallas 

abulenses56. En este caso, la ciudad está idealizada y se identifica gracias al 

contexto biográfico conocido a través de ciclos escritos y estampados.  

 
55 Pinilla Martín, “Dos ‘vidas gráficas’”, pp. 183-202; Pinilla Martín, Iconografía, p. 133. 
56 Jesús Rojas-Marcos González, “Santa Teresa y su hermano huyen en busca del martirio”, en Teresa de 
Jesús, maestra de oración, p. 386, lám. 146. 

Fig. 7. Anónimo, Retrato de Teresa de Ávila, 

primera mitad del s. XVII. © Monasterio de la 

Anunciación, Alba de Tormes, Salamanca.  
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   Otro anónimo, del XVII, aúna realismo topográfico en sentido empírico y 

contexto narrativo de la representación biográfica; parte del ciclo de 1613 

pero toma el grabado correspondiente a otro capítulo de la Vida para 

representar a Teresa adulta camino de Salamanca con María del Sacramento. 

En la parte superior del cuadro, se añade la vista urbana al otro lado del 

puente, sobre el Tormes, para localizar la escena introduciendo la nota local 

que conmemora la ciudad en esta pintura conservada en la catedral 

salmantina57. 

   La lectura del paisaje en clave realista no resulta adecuada en todos los 

casos. Las interpretaciones están abiertas en función del sentido que tome la 

imagen polisémica en determinado contexto. Dicho esto, a mi parecer, en el 

retrato del ayuntamiento abulense no se representa Ávila, sino una 

idealización, quizá, de las fundaciones teresianas, a su vez representativas 

del Monte Carmelo en vista del manantial, motivo cargado de simbolismo 

conventual. La edificación del fondo en el lienzo alegórico del siglo XVIII que 

conservan las descalzas de Sanlúcar de Barrameda simboliza el Carmelo58; y 

una fundación idealizada tenemos en el anónimo del XVIII de las descalzas 

de Ávila59. 

   El paisaje tiene distintas funciones comunicativas. La diferencia respecto a 

la común idealización de los paisajes en los retratos teresianos fue, según 

Pinilla, novedad introducida por los grabadores en Amberes para crear temas 

biográficos bajo supervisión de la priora de Bruselas, Ana Jesús, promotora 

del ciclo junto a Gracián, quienes les entregarían la Vida manuscrita60. 

Podemos pensar que el cuadro de Batuecas se realizase tras esos grabados 

diseñados cuando el proceso de beatificación estaba a punto de culminar. 

 

7. Representación anacrónica para hacer creer en una realidad 

histórica   

 

   El Monasterio de San José de las Batuecas se fundó ya muerta Teresa, en 

1599, en un lugar alejado de las ciudades, un valle silencioso que contrasta 

con la representación urbana de la tabla, y con todas las características que 

su fundador, Tomás de Jesús, el Superior Provincial de la Orden de Castilla, 

habría considerado necesarias para establecer a la comunidad masculina, 

como ideólogo que era del modo de vivir en los desiertos descalzos: eremitis- 

 
57 Mariano Casas, “Santa Teresa Camino de Salamanca”, en Vítor Teresa, Teresa de Jesús, p. 324.  
58 Juan Dobado Fernández, “Santa Teresa de Jesús Fundadora del Carmelo Descalzo”, en Teresa de Jesús, 
maestra de oración, p. 504, lám. 198. 
59 María Isabel López Fernández, “Santa Teresa camino de una fundación”, en Teresa de Jesús, maestra 
de oración, p. 390, lám. 147. 
60 Pinilla Martín, “Dos ‘vidas gráficas’”, pp. 183-202; Pinilla Martín, Iconografía p. 133. 
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Fig. 8. Adrianum Collardum y Cornelium Galleum, Teresa y su hermano huyen de la casa 

paterna. Vita B. Virginis Teresiæ a Iesu, Amberes, 1613. © The Johns Hopkins University 

Sheridan Libraries. 

 

mo colectivo de obediencia, austeridad, soledad, silencio, pobreza, trabajo, 

oración meditativa, penitencia… siguiendo las constituciones reformadas que 

volvían a la regla primitiva, y cuyas máximas se plasman en los retratos que 

adornan sus estancias como herramienta más de control de la vida en los 

conventos61. La función de esta representación de la imagen en Batuecas, 

responde a esta ubicación, ya que los retratos tenían carácter documental 

para quienes debían dar fe del modelo, aunque nunca lo hubiesen visto, y en 

la misión fundacional, como ha advertido Portús, eran utilizados así, como 

prueba transportable de la santidad de los pilares históricos de la Orden62.  

   Respecto a esta doble utilidad, historiográfica y coercitiva de la pintura, 

recordemos una interesante anotación de Benito Navarrete acerca de la 

relación entre “afecto” y “semejanza”, a propósito del realismo de las 

representaciones del Siglo de Oro, que lleva a recordar las estrategias 

 
61 Elena Muñoz, “Historia y devoción en imágenes de una conversación celeste (OCD, Desierto de las 

Batuecas, s. XVII)”, Philostrato, 7, (2020), pp. 111-130. 
62 Portús, “Retrato”, pp. 169-188; Portús, “La convivencia”, pp. 37-47. 
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figurativas y figurales y el llamado realismo simbólico tardomedieval63. En 

estas pinturas conventuales de fin del siglo XVI e inicio del XVII, además de 

perseguir la verosimilitud del retrato y apelar a la experiencia cotidiana para 

el reconocimiento de ambientes naturalistas y temas biográficos, se trataba 

de “encontrar una imagen afectiva que reconfortara y al mismo tiempo 

sirviera como testimonio de una verdad objetiva, casi arqueologizante” 64. Así, 

en continuidad con mecanismos bajomedievales de reconciliación de la 

construcción figural de la historia y la filosofía empírica, para dotarse de 

autoridad, las copias de las imágenes de devoción procuran conservar signos 

de antigüedad y arcaísmos, pese a que ello suponga caer en un anacronismo 

que, muchas veces, pasa desapercibido, pues “solo se reparaba en el decoro 

y la correcta representación con apariencia de realidad, pero no en la 

exactitud de un tiempo histórico en la representación”65.  

   Tanto en la tabla de Batuecas como en el grabado, Ávila resulta reconocible 

gracias a unos u otros medios, pero en la pintura no es necesaria la leyenda 

que explica el episodio porque el realismo y el naturalismo de la 

representación moderna permiten identificar la localización del personaje. Sin 

embargo, la combinación de este paisaje con el resto de motivos realistas en 

la tabla produce un anacronismo que convierte el cuadro en alegórico, 

componiendo el epíteto visual del nombre: “Teresa de Ávila”.  

   Además, al ser representada adulta frente a la ciudad, se la conmemora 

como fundadora del descalzo abulense en 1562; pero al introducir la cita 

iconográfica a la vera effigies de 1576, literalmente con la inscripción que 

indica que la retratada tiene de 61 años, se está faltando a la exactitud 

cronológica de una narrativa biográfica que ya se había convertido en fuente 

rigurosa de representación histórica, pues, por entonces, Teresa se hallaba 

en Sevilla, y viva, a la sazón, posando, efectivamente, como modelo del 

retrato que la pintura de Batuecas cita para justificar su legitimidad como 

imagen devocional, y dotarse de la autoridad histórico-religiosa de la vera 

effigies.  

   La estilización del rostro en Batuecas es otra nota de atemporalidad que 

rompe con el historicismo de la efigie que cita, y los detalles de vestuario, ya 

comentados, parecen indicar que se trata de una copia de otra copia, pintada, 

acaso, en la segunda mitad del siglo XVII. El ciclo de Vida de 1613 se reeditó 

ligada a acontecimientos políticos en los que la imagen de Teresa fue utilizada 

como propaganda, en reestampaciones en 1614, año de la beatificación, y en 

1622 salieron otras dos con motivo de la canonización, indica Pinilla, donde 

el nombre de Cornelis fue sustituido por el de su hermano Theodoor y, en 

una de ellas, en el título como en los grabados, la “B” de “Beata” se sustituyó 

 
63 Erich Auerbach, Figura, (Madrid: Trotta, 1998); Erwin Panofsky, Los primitivos flamencos, (Madrid: 
Cátedra, 1998); Adi Efal, Figural Philology. Panofsky and the Science of Things, (London: Bloommsbury, 
2018), capítulo 4 traducido en “La validez de lo pictorial en la Historia del Arte”, en Síntomas culturales. 
El legado de Erwin Panofsky, ed. Luis Vives-Ferrándiz, (Vitoria-Gasteiz: 2018), pp. 89-109; Elena Muñoz, 
“El Epistolario de Jerónimo de Estridón como fuente de problemas iconológicos, Mirabilia, 31, (2020), pp. 
566-609. 
64 Riello, “Realisme”, p. 44. 
65 Riello, “Realisme”, p. 44. 
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por la “S” de “Santa”66, fecha post quem que parece indicar la inscripción 

“STA.” del cuadro de Batuecas, de nuevo, faltando a la cronología histórica, 

pues santifica a la retratada cuando pretende representarla fidedignamente 

a los 61 años, como dice la inscripción, mucho antes de su canonización, 

poniendo así en evidencia esos “artificios” de fabricación de una imagen de 

historia y de culto a través de la representación de atributos biográficos.  

     

  

 
66 Pinilla Martín, “Dos ‘vidas gráficas’”, pp. 183-202. 
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